THE DAY HELEN WAS BORN

He woke up splendid but then the air returned to haze. Westow Croft Maternity in North Yorkshire was an old mansion that had served as a blood hospital during the war. Few know of the fortitude and sufferings of the English people during that fight when the Germans bombed the entire county. It was a Victorian building surrounded by pine trees behind a cemetery. I went in the early hours of the morning, they did not let me pass: —Your wife is in labor My wife had been transferred in an ambulance at dawn and I hitchhiked to York and from there I moved to the town in a wasteland called "moors" where the wind is blowing hard. I was very nervous and I amused myself taking walks around the place, there was not a soul, I entered the cemetery. I remember well there was a recent grave of a twenty-year-old girl. The flowers and the death wreath were fresh and the disturbed earth was piled up in a burial mound. I took out the rosary that I always carry with me and prayed the five mysteries for that unknown young woman who had just been buried precisely when my daughter was about to be born. It was a slow and difficult delivery. Suzanne was given chloroform and no epidural. In the 1970s English gynecology was still in the dark and seemed very primitive to me. All day I entertained myself lost in my thoughts. Finally, at half past nine at night, precisely at that time, I had come into the world twenty-six years ago, my first daughter came into the world. I still can't get rid of that impression. Suzanne was tired but she gave me a smile with her green eyes and she was a most beautiful woman the most beautiful in England and she squeezed my hand. And I said, "Well done Zanny you are a heroine." In a little while Dr. Isherwood, brother of the famous English poet of the 1930s, approached me and shook my hand: —Mister Parra you have a beautiful daughter. —Thank you Sir, She is going to be beautiful, Her name us Helen the shining one. Isherwood was the doctor from Pocklington, he always carried a leather briefcase in his hand and a smile on his lips. He was the classic English doctor with good bed side manners. Suzanne's mother and I took a taxi and returned to Wilberfoss. My poor mother-in-law from whom my wife had inherited her beauty was a nervous wreck. I think we celebrated my firstborn's arrival in the world with half a pint of ale myself and a babysham or mother-in-law, it was midnight when we entered our house in Wilberfoss. Still light in the sky. The limelight the entrelubricán of the northern hemisphere. Waiting for the midnight sun. The nerves, the love and the longing for that day have not passed me yet. It took me a while to sleep and wrote this poem WESTOWCROFT CEMETERY Some come and others go that is how it is Life rolls that does not stop Nobody remembers you who died buried here but I murmur a prayer for your soul when my daughter is going to be born You sleep there in the churchyard behind the Norman church tower Rest because you are promises under the grass Of a new life that begins I can comfort you by saying that there is no death Vita mutatur non tollitur Life changes not snatched The resurrection will come Sleep and rest Waiting for your arrival Christ will come The wells of dawn will frolic in the inlet You will hear the cricket sing In the interregnums They are secret documents that my Faith has revealed to me You are dead in hope HELEN OLIVIA ISABEL JOANA Go with such names to life Daughter of my entrails To the joy of living of suffering and suffering Elena the resplendent Olivia olive branch What peace you brought us Fruit of our love and our blood You were given to us by God Meat of my meat Cry of my cry Life of my life That you made more beautiful

 EL DÍA QUE NACIÓ HELEN

 

Amaneció espléndido pero luego tornó el aire de calima. La maternidad de Westow Croft al norte del Yorkshire era una vieja mansión que había servido de hospital de sangre durante la guerra. Pocos saben de la entereza y sufrimientos del pueblo inglés durante aquella contienda cuando los alemanes bombardearon todo el condado. Era un edificio victoriano rodeado de pinares detrás un cementerio. Acudí a primeras horas de la mañana no me dejaron pasar:

—Your wife is in labour

A mi mujer la habían trasladado en una ambulancia de madrugada y yo hice autostop hasta York y desde allí me trasladé a la localidad en un yermo que llaman  “moors” donde el viento sopla con ganas. Estaba yo muy nervioso y me entretuve dando paseos por el lugar, no había un alma, penetré en el cementerio.  Lo recuerdo bien había una sepultura reciente de una muchacha de veinte años. Las flores y la corona mortuoria estaban frescas y la tierra removida se amontonaba en un túmulo. Saqué el rosario que siempre llevo conmigo y recé los cinco misterios por aquella joven desconocida que acababa de ser inhumada precisamente cuando mi hija estaba a punto de nacer. Fue un parto lento y difícil. A Suzanne la pusieron cloroformo nada de epidural. En los años setenta la ginecología inglesa estaba aun en agraz y me pareció muy primitiva. Todo el día me entretuve ensimismado con mis pensamientos. Por fin a las nueve y media de la noche precisamente a esa ahora había venido yo al mundo  veintiséis años atrás vino al mundo mi primera hija aun no puedo zafarme de aquella impresión. Suzanne estaba cansada pero me lanzó una sonrisa con sus ojos verdegay era una mujer hermosísima la más bella de Inglaterra y apretó mi mano. Y le dije: “Well done Zanny you are a heroine”. Al poco rato se me acercó el doctor Isherwood hermano del famoso poeta inglés de la década de los Treinta y estrechó mi mano:

 —Mister Parra you have a beautiful daughter.

—Thank you Sir, She is going to be beautiful, Her name us Helen the shining one.

Isherwood era el medico de Pocklington, siempre llevaba una cartera de cuero en la mano y una sonrisa en los labios. Era el clásico doctor inglés with good bed side manners.

La madre de Suzanne y yo tomamos un taxi y regresamos a Wilberfoss. Mi suegra la pobre de la cual había heredado mi esposa su belleza era un manojo de nervios. Creo que celebramos la llegada al mundo de mi primogénita con media pinta de ale yo y un babysham ni suegra, eran las doce de la noche cuando entramos en nuestra casa de Wilberfoss. Todavía luz en el cielo. The limelight  el entrelubricán del hemisferio norte. Esperando el sol de media noche. Los nervios, el amor y la añoranza de aquella jornada no se me pasaron todavía. Tardé en dormir y escribí este poema

 

WESTOWCROFT CEMETERY

 

Unos vienen y otros van que así es La vida rueda que no cesa

Nadie se acuerda de vosotros difuntos aquí enterrados pero yo murmuro una oración por vuestra alma cuando mi hija va a nacer

Dormís ahí en el camposanto detrás de la torre normanda de la iglesia

Descansad pues sois promesas bajo el césped

De una nueva vida que empieza

Os puedo consolar diciendo que no hay muerte

Vita mutatur non tollitur

La vida cambia no se arrebata

Vendrá la resurrección

Dormid y descansad

Esperando su llegada

Cristo vendrá

Retozarán los pozos del alba en la ensenada

Oiréis cantar al grillo

En los interregnos

Son secretos documentos que mi Fe me ha revelado

Muertos sois en la esperanza

 

 

 

HELEN OLIVIA ISABEL JOANA

 

 

Ve con tales nombres a la vida

Hija de mis entrañas

Ala alegría del vivir del sufrir y padecer

Elena la resplandeciente

Olivia rama de olivo

Que paz nos trajiste

Fruto de nuestro amor y nuestra sangre

Nos fuiste dada por Dios

Carne de mi carne

Llanto de mi llanto

Vida de mi vida

Que tú tornaste más hermosa

DESAGRAVIO A LA INMACULADA

 Corren voces de blasfemias despendoladas

Virgen Santísima  de mi caballo yo porto tu imagen

en el arzón y proclamo con la cananea

aquel grito benditos sean EL VIENTRE QUE TE PORTÓ Y los pechos que te amamantaron

Tú que a Cristo nos pariste

Madre del Redentor

que indulges y salvas a la humanidad doliente y pecadora

madre del mundo

que calcarás la cabeza de la serpiente

no saben lo que dicen que eres la pachamama

la llena de gracia que nunca pecó

madre de la Fe y Señora nuestra

perdona a los infames que te llaman puta

que hablan por boca de ganso

es la voz del diablo la que está en sus labios

eres la sin pecado

y como tal te venera España

Ruega por nos Santa Madre de Dios

protege a los caballeros andantes

como yo que defienden tu nombre mancillado

por la bestia en foros y plazas

 ESTEBANILLO Y LA LEYENDA NEGRA. II PARTE

Segundas partes nunca fueron buenas. No embargante lo cual este aserto falla en el Quijote lo mismo que en el Estebanillo González, que en la segunda entrega se muestra superior. Era pequeño y bufón, asiduo de tabernas bruselenses y usuario de lupanares de media Europa. Viva la infantería española que se cubrió  de galones y valor en Flandes. El pensamiento puede que les repugne a los globales pero el gracioso de corte, el  ranchero de las cocinas de campaña no se cansa de gritar Santiago y cierra a España. Con razón y sin ella mi país. Es la voz la que está detrás de ese grito, no las explicaciones intelectualoides de la historiografía al uso y que se ha transformado en leyenda negra. Organizan las guerras los más cobardes, los señores en sus castillas y los papas en sus palacios. La padecieron los más valientes y sufridos, las castas de los de abajo. Luchan por Cristo, derraman su sangre en defensa de la fe y de la cruz. La tragedia de España es que Roma no creía en las lágrimas y los pontífices a la sazón estaban encastillados en su negocio. España contra todos y mihi non placet Hispania que intimaba Erasmo. Los banqueros holandeses por una parte y los de San Juan de Letrán financiaron aquellas guerras de religión. Al autor de esta obra cuyo padre converso pertenecía al elenco de sefarditas que se refugiaron en la Ciudad Eterna y a la sombra de los dineros de San Pedro hacían sus negocios no le duelen prendas Esta obra denuncia lo que la leyenda negra silencia entre bromas y veras y chacotas como por ejemplo el relato de su propia emasculación a la que fue condenado por violar a una criada. El pasaje ha sido borrado de las ediciones posteriores a la edición príncipe. La cosa debió de ocurrir en Bruselas. Era el castigo a este tipo de delitos que se acostumbraba en los viejos tercios, como prescribían las ordenanzas..

 Cuando ya el matarife estaba preparado con los trastos de matar y el jifero se disponía a hacer carne en lo más reservado y valioso de su anatomía llega un mensajero del cardenal Infante – hermano bastardo de Felipe IV- con la papela. Del susto casi se muere nuestro personaje y de la alegría del indulto encuentra una taberna y se emborracha como de costumbre. Es uno de los pasajes más tersos, deliciosos y divertidos de nuestra literatura clásica. Y conserva una modernidad pungente y pinjante, nunca mejor dicho, que parece haber sido ayer mismo. Salió nuestro héroe de Capadocia, quisieron caparlo y no lo consiguieron por la gracia de Dios y prosigue sus travesuras y aventuras de las que al contrario de lo que acontece en otras novelas picarescas suele salir airoso.

Como vivandero de las tropas y entre la impedimenta y los bagajes, lo que hoy se denomina Logística, defiende las banderas del emperador. La guerra huele mal. A cadáver, a mierda de mulo, y a chamusquina por el incendio de las ciudades y no solía haber piedad para el vencido. Las villas eran saqueadas, las mujeres forzadas por la soldadesca. Pero hay en toda ella una vibración épica y hasta cierta generosidad. Estebanillo siempre las apaña, cruza con su regimiento el Rin varias veces. Su columna llega nada menos que a CRUZENAQUE (Kreuznach) en Prusia casi en la frontera rusa y cuenta cómo era la vida en Bruselas donde se situaba el cuartel general. El personal al atardecer se dejaba en la Cur que era como el Prado de Madrid.

 En Mansfeld monta un tenderete de tabaco y aguardiente donde gana de dinero pues los legionarios no miraban dispendios. Iba y venía con los convoyes portando sus menudencias y remediando las necesidades de la tropa, les vende botas y piales, ropa de campaña por lo general requisada a los holandeses a los que odia lo mismo  que a los judíos, siendo él de la misma raza por parte de padre y hablando hebreo a la perfección, pero no le duelen prendas. A los primeros llama gorgoteros porque al hablar parece que hacen gárgaras y a un hebreo en Viena que no le pagó una deuda lo tiene metido en un pozo de nieve que era una especie de nevera que tenían las casas aquel entonces para conservar la vianda. Se echa varias novias alemanas y las pone al punto. No le importa servir al oficio más viejo del mundo de macarra. En Maguncia tiene un duelo con un compañero por una trampa al juego de dados. 

Y era tan poco escrupuloso con su mercancía que bautizaba la cerveza que expendía con el orín de los caballos y los parroquianos no notaban sedientos y bebidos como estaban estas bodas de Caná. Que no tienen vino, pues meales la jarra, no se van a dar cuenta.

Nos cuenta la victoria de las armas españolas frente a los franceses en Namur y al llegar a Lovaina se emborracha para no variar. Llegué a Lovaina, insigne universidad de Brabante y refrescándose la memoria de mis estudios pasados me entré en un escolástico tabernáculo adonde tomando un calepino de tragos, en poco espacio, pensando hablar romance, hablaba un latín que ni yo mismo lo entendía. Sus aventuras etílicas siguen en SCHENKE isla del Rin que tomaron los tercios y al bufoncillo hasta el nombre de la ciudad le agrada pues Schenke en alemán significa taberna. Allí siguiendo al grueso de la caballería española se gana el favor de un capitán al que le arrima las mozas, le limpia las botas y el correaje. Era don Pedro de Montemayor.

 En Mastrique entró al grito de Viva España y muera Holanda pero en la famosa plaza de los Nederlands cae prisionero del ejercito del DUQUE DE BULLON. Salva el pellejo en un canje de prisioneros. Al leer esta obra, uno no puede menos de mirar para el CUADRO DE LAS LANZAS en la rendición de Breda, hoy Brest, una victoria para las armas españolas.

 En esta panorámica de un campo de batalla se espeja el ambiente caballeresco de aquellas guerras de religión que el protagonista cree que financiaban los banqueros judíos de Amsterdam. 

Hay una relación circunstanciada de los campos de batalla y la zona de operaciones de su hoja de servicios mucho más circunspecta y humorística de la que traza la leyenda negra. Ya sabemos lo que decían las madres de NORDLINGEN para asustar a los niños. No decían que viene el coco. Decían que viene el Duque de ALBA. 

El Esteban, a lo que estamos, sigue a lo suyo que es la supervivencia del enemigo en el campo de batalla y de sus jefes que lo arrestan por inquieto y revoltoso al corneta, machacante, ranchero, vivandero y provisor, mozo de mulas y pincerna del general al que le bebe el mejor vino poniendo en la copa otro de inferior calidad. Es un soldado profesional que sin grandes alharacas defiende su bandera aunque del propio estandarte hace befa diciendo que era un trapo colorado. Si viviera ahora mismo hasta se limpiaría el trasero con la señera catalana, esa que cuando la ve Arturo Mas y sus comilitones parece que les da un telele y entran en trance.

 En Ruppelmunda se echa novia, una DAMA DE DAME. Con esta moza todo el escuadrón tiene esposa aunque sea por un cuarto de hora y el dulce meneito. No sale muy mal parado el amor cortés de esta furibunda diatriba contra la mujer, que rezuma misoginia. En un par de párrafos pone en berlina a las Frigilis, a las Tisbes, las Elisas, los Heros y Dafnes de los sonetos.

 No existen Lucrecias ni Porcias en la vida real. La fuerza de la sangre es la fuerza del semen y de los dineros con estas damas de toldo y arandela que llamaban en el Prado y en Flandes eran soldaderas y en la legión hasta no mucho cantineras.

Su poca discreción y temple arisco con las señoras pues nuestro bufón debía de seguir la técnica de aquí te pillo aquí te mato le va a costar una condena a EMASCULACIÓN que el sentiría más que la propia muerte en Ruppelmunda. 

Se trata de uno de los pasajes más escabrosos, aunque nada morboso, y más divertidos de todos nuestros clásicos. Con cuanta resignación, un mar de lágrimas los ojos y dando por perdidas sus mejores prendas, aunque reconociendo su delito va a caminar hacia la toza de un capador de gorrinos con más angustia que si fueran las escaleras del patíbulo. 

Al otro día vendría el sastre de cortar trajes. Era un castigo muy frecuente en palacio pues los enanos y bufones aparentemente inofensivos se convertían en favoritos de las damas con gran furor y celotipia de sus correspondientes esposos. Es posible que don Francesillo el pequeñete que aparece en las Meninas hubiera sido despojado de sus atributos por orden del rey sin embargo, Estebanillo volvió a tener la suerte de cara pues se salva en el último instante cuando el albeitar preparaba los instrumentos para infligir tan horrible suplicio. Atroz pero frecuente en la edad media. A los ladrones se les cortaba la mano, una costumbre prescrita en el Corán. Y a los violadores y abusadores de niños, chas... por eso no abundaban ni el estupro ni el pecado nefando al menos tanto como hoy.

Esteban por su parte no quería acabar en eunuco de Constantinopla, ni músico de capilla ni carabina de damas con guardainfante en poder de la gura que es como se llamaba a los cercenados en la edad media pues iban por la vida como esa paloma de bellos colores y con moño, esto es ramalazo.

Aparte del gozo estético que supone su lectura y la viveza y donaire del estilo castellano impregnado de modernidad El Estbanillo posee una contextura profética y nos precave contra la credulidad o papanatismo que desdeñan lo suyo y aceptan como tesoro las baratijas extranjeras. El episodio de la cendrera con la ceniza de los mártires con que engaña a los cansinos zabulones de Rouen es un presagio de la teología del Show. No consiguieron acallarlo ni convertirlo en caballo percherón. Él era un brioso corcel que coceaba y relinchaba a cada paso. Tiene la desfachatez y el desparpajo de los hijos de la raza, que conocen bien el mundo a partir de una formación clásica en latín y en hebreo. No hay peor cuña que de la misma manera o la befa que hace de los godos, de las ejecutorias de hidalguía y de los linajes.

 El antisemitismo español no se plantea en términos de raza sino de credo. El protagonista, que es leal a su Rey y a los capitanes de tuvo, acepta con longanimidad los gajes de lo oficio y la vida a la cual le  llevara su infortunio. La bufonería tiene del pan y del palo, de la miel y de la hiel, del gusto y del susto porque no hay cochura sin hermosura. Toda la obra es un canto a la libertad. A veces se lo pasa bien....en Viena celebramos carnestolendas con regocijo y otras horas son horribles...me asieron cuatro galafates de pan de munición, bajándome las bragas me montaron en un potro que no era el de Córdoba y el jifero ya había aderezado una ristra de vendas y estopa... ya afilaba el cuchillo. Su entrada en Bruselas no puede ser más deplorable. Entra en la ciudad llevado por un arriero  que le coloca un par de cuernos de ciervo en la testa y le da de beber toda la cerveza que quisiera...dimos tres o cuatro vueltas al Tur bebiendo a tantas saludes que padecieron detrimento las nuestras y cuando ya el aduar iba cuesta abajo y nos hacía el vino y la señora cerveza a unos de Asperges me y a otros de Humilate capita vestra, acertó a pasar Su Alteza el PRÍNCIPE CARDENAL INFANTE, y haciendo todos una salva real de tragos puros y refinados que nos fue forzoso caer rendidos habiendo entrado triunfantes... nos quedamos todos de judíos de paso de la resurrección sin poder ninguno levantarse del puesto ni menearse.

Ignoramos si llegó a enamorarse de aquella frisona que le fue tan ingrata. Aquí los sueños del eterno femenino se vienen abajo. Como en el Quijote, Dulcinea se convierte en Maritirones y la guerra es un pesadilla como la pugna que mantiene el Ingenioso Hidalgo contra los molinos. El amor es una utopía. Revela el autor buena psicología y dice que las mujeres desdeñan al que las quiere bien y se inclinan por  quien las maltrata. Desconocemos el nombre de pila de su querida Balerma  y se parte a campaña no sin antes encerarla en un monasterio... mas de fuerza que de grado y tomé las prevenidas postas y repitiendo al son de su trote adiós Bruselas marché a Namur adonde después de romper los cristales del Mosela y de fatigar el bosque de Crucenaje y de desempedrar las calles de Worms me embarqué en el caudaloso Danubio rumbo a Viena. aunque como dice la copla

madre la mi madre

guardas me queréis poner

 mas si yo no quiero

 yo solita me guardare 

la descripción corográfica de los lugares de Europa es una majestuosa descripción de la geografía europea en el siglo XVII. En sus correrías, pasado el Oder, alcanza las riberas del Vistula y se hospeda en el palacio del Duque de Varsovia Ladislao. Poco antes de alcanzar esa frontera tienen un encuentro con los suecos en las filas de la Armada del Archiduque, olvidándose de sus obligaciones castrenses huyó a retaguardia y, afufando, no paró hasta ocultarse dentro de un pajar y debajo de la paja y ser  rescatado por su capitán y esta es la razón que esgrime para justificar su cobardía: si vuecencia me mandó llamar a Flandes para que le sirviese de soldado, está mal informado de mis partes, pues como otros son arhiprestes de presbíteros yo soy archigallina de gallinas. Su excelencia estalló en carcajadas esta vez pero en otras ocasiones la suerte pintaba de bastos y el marmitón recibía sarta de palos en pago a sus insolencias y cobardías. Ya dijimos que el protagonista se burla de todo lo divino y lo humano. Al soldado el valor se le supone pero esa frase es muy elástica. Lo suyo eran las provisiones de boca (bocólica), potajerías, perolas de la cantina y andar entre los carromatos o levantando la moral de la soldadesca con alguno de sus donaires y cuchufletas, arrimandoles putas o proporcionando raciones de aguardiente con los que cobraban valor antes del asalto a la trinchera o de una carga de la caballería ligera. Tampoco oculta su menosprecio hacia los zabulones ni su amor al catolicismo que es la única religión verdadera. Cuando Estebanillo se pone serio escribe algún acrostico o un maravilloso poema de felicitación al cardenal infante al que llama rayo de la guerra. Cuando por el contrario está de bromas se mete una cendrera en la faltriquera y dicen que son las cenizas de sus abuelos quemados en un auto de fe cuando no eran más que la escoria de un fuego de campamento. 

Catalogado como novela picaresca el Estebanillo tiene su buena dosis de Libro caballeresco pero también es un reportaje periodístico de un corresponsal de guerra desplazado a los países bajos empotrado en las filas de la tropa del Duque de Amalfi y otros insignes mandos militares

ESTEBANILLO Y LA LEYENDA NEGRA. II PARTE

Segundas partes nunca fueron buenas. No embargante lo cual este aserto falla en el Quijote lo mismo que en el Estebanillo González, que en la segunda entrega se muestra superior. Era pequeño y bufón, asiduo de tabernas bruselenses y usuario de lupanares de media Europa. Viva la infantería española que se cubrió  de galones y valor en Flandes. El pensamiento puede que les repugne a los globales pero el gracioso de corte, el  ranchero de las cocinas de campaña no se cansa de gritar Santiago y cierra a España. Con razón y sin ella mi país. Es la voz la que está detrás de ese grito, no las explicaciones intelectualoides de la historiografía al uso y que se ha transformado en leyenda negra. Organizan las guerras los más cobardes, los señores en sus castillas y los papas en sus palacios. La padecieron los más valientes y sufridos, las castas de los de abajo. Luchan por Cristo, derraman su sangre en defensa de la fe y de la cruz. La tragedia de España es que Roma no creía en las lágrimas y los pontífices a la sazón estaban encastillados en su negocio. España contra todos y mihi non placet Hispania que intimaba Erasmo. Los banqueros holandeses por una parte y los de San Juan de Letrán financiaron aquellas guerras de religión. Al autor de esta obra cuyo padre converso pertenecía al elenco de sefarditas que se refugiaron en la Ciudad Eterna y a la sombra de los dineros de San Pedro hacían sus negocios no le duelen prendas Esta obra denuncia lo que la leyenda negra silencia entre bromas y veras y chacotas como por ejemplo el relato de su propia emasculación a la que fue condenado por violar a una criada. El pasaje ha sido borrado de las ediciones posteriores a la edición príncipe. La cosa debió de ocurrir en Bruselas. Era el castigo a este tipo de delitos que se acostumbraba en los viejos tercios, como prescribían las ordenanzas..

 Cuando ya el matarife estaba preparado con los trastos de matar y el jifero se disponía a hacer carne en lo más reservado y valioso de su anatomía llega un mensajero del cardenal Infante – hermano bastardo de Felipe IV- con la papela. Del susto casi se muere nuestro personaje y de la alegría del indulto encuentra una taberna y se emborracha como de costumbre. Es uno de los pasajes más tersos, deliciosos y divertidos de nuestra literatura clásica. Y conserva una modernidad pungente y pinjante, nunca mejor dicho, que parece haber sido ayer mismo. Salió nuestro héroe de Capadocia, quisieron caparlo y no lo consiguieron por la gracia de Dios y prosigue sus travesuras y aventuras de las que al contrario de lo que acontece en otras novelas picarescas suele salir airoso.

Como vivandero de las tropas y entre la impedimenta y los bagajes, lo que hoy se denomina Logística, defiende las banderas del emperador. La guerra huele mal. A cadáver, a mierda de mulo, y a chamusquina por el incendio de las ciudades y no solía haber piedad para el vencido. Las villas eran saqueadas, las mujeres forzadas por la soldadesca. Pero hay en toda ella una vibración épica y hasta cierta generosidad. Estebanillo siempre las apaña, cruza con su regimiento el Rin varias veces. Su columna llega nada menos que a CRUZENAQUE (Kreuznach) en Prusia casi en la frontera rusa y cuenta cómo era la vida en Bruselas donde se situaba el cuartel general. El personal al atardecer se dejaba en la Cur que era como el Prado de Madrid.

 En Mansfeld monta un tenderete de tabaco y aguardiente donde gana de dinero pues los legionarios no miraban dispendios. Iba y venía con los convoyes portando sus menudencias y remediando las necesidades de la tropa, les vende botas y piales, ropa de campaña por lo general requisada a los holandeses a los que odia lo mismo  que a los judíos, siendo él de la misma raza por parte de padre y hablando hebreo a la perfección, pero no le duelen prendas. A los primeros llama gorgoteros porque al hablar parece que hacen gárgaras y a un hebreo en Viena que no le pagó una deuda lo tiene metido en un pozo de nieve que era una especie de nevera que tenían las casas aquel entonces para conservar la vianda. Se echa varias novias alemanas y las pone al punto. No le importa servir al oficio más viejo del mundo de macarra. En Maguncia tiene un duelo con un compañero por una trampa al juego de dados. 

Y era tan poco escrupuloso con su mercancía que bautizaba la cerveza que expendía con el orín de los caballos y los parroquianos no notaban sedientos y bebidos como estaban estas bodas de Caná. Que no tienen vino, pues meales la jarra, no se van a dar cuenta.

Nos cuenta la victoria de las armas españolas frente a los franceses en Namur y al llegar a Lovaina se emborracha para no variar. Llegué a Lovaina, insigne universidad de Brabante y refrescándose la memoria de mis estudios pasados me entré en un escolástico tabernáculo adonde tomando un calepino de tragos, en poco espacio, pensando hablar romance, hablaba un latín que ni yo mismo lo entendía. Sus aventuras etílicas siguen en SCHENKE isla del Rin que tomaron los tercios y al bufoncillo hasta el nombre de la ciudad le agrada pues Schenke en alemán significa taberna. Allí siguiendo al grueso de la caballería española se gana el favor de un capitán al que le arrima las mozas, le limpia las botas y el correaje. Era don Pedro de Montemayor.

 En Mastrique entró al grito de Viva España y muera Holanda pero en la famosa plaza de los Nederlands cae prisionero del ejercito del DUQUE DE BULLON. Salva el pellejo en un canje de prisioneros. Al leer esta obra, uno no puede menos de mirar para el CUADRO DE LAS LANZAS en la rendición de Breda, hoy Brest, una victoria para las armas españolas.

 En esta panorámica de un campo de batalla se espeja el ambiente caballeresco de aquellas guerras de religión que el protagonista cree que financiaban los banqueros judíos de Amsterdam. 

Hay una relación circunstanciada de los campos de batalla y la zona de operaciones de su hoja de servicios mucho más circunspecta y humorística de la que traza la leyenda negra. Ya sabemos lo que decían las madres de NORDLINGEN para asustar a los niños. No decían que viene el coco. Decían que viene el Duque de ALBA. 

El Esteban, a lo que estamos, sigue a lo suyo que es la supervivencia del enemigo en el campo de batalla y de sus jefes que lo arrestan por inquieto y revoltoso al corneta, machacante, ranchero, vivandero y provisor, mozo de mulas y pincerna del general al que le bebe el mejor vino poniendo en la copa otro de inferior calidad. Es un soldado profesional que sin grandes alharacas defiende su bandera aunque del propio estandarte hace befa diciendo que era un trapo colorado. Si viviera ahora mismo hasta se limpiaría el trasero con la señera catalana, esa que cuando la ve Arturo Mas y sus comilitones parece que les da un telele y entran en trance.

 En Ruppelmunda se echa novia, una DAMA DE DAME. Con esta moza todo el escuadrón tiene esposa aunque sea por un cuarto de hora y el dulce meneito. No sale muy mal parado el amor cortés de esta furibunda diatriba contra la mujer, que rezuma misoginia. En un par de párrafos pone en berlina a las Frigilis, a las Tisbes, las Elisas, los Heros y Dafnes de los sonetos.

 No existen Lucrecias ni Porcias en la vida real. La fuerza de la sangre es la fuerza del semen y de los dineros con estas damas de toldo y arandela que llamaban en el Prado y en Flandes eran soldaderas y en la legión hasta no mucho cantineras.

Su poca discreción y temple arisco con las señoras pues nuestro bufón debía de seguir la técnica de aquí te pillo aquí te mato le va a costar una condena a EMASCULACIÓN que el sentiría más que la propia muerte en Ruppelmunda. 

Se trata de uno de los pasajes más escabrosos, aunque nada morboso, y más divertidos de todos nuestros clásicos. Con cuanta resignación, un mar de lágrimas los ojos y dando por perdidas sus mejores prendas, aunque reconociendo su delito va a caminar hacia la toza de un capador de gorrinos con más angustia que si fueran las escaleras del patíbulo. 

Al otro día vendría el sastre de cortar trajes. Era un castigo muy frecuente en palacio pues los enanos y bufones aparentemente inofensivos se convertían en favoritos de las damas con gran furor y celotipia de sus correspondientes esposos. Es posible que don Francesillo el pequeñete que aparece en las Meninas hubiera sido despojado de sus atributos por orden del rey sin embargo, Estebanillo volvió a tener la suerte de cara pues se salva en el último instante cuando el albeitar preparaba los instrumentos para infligir tan horrible suplicio. Atroz pero frecuente en la edad media. A los ladrones se les cortaba la mano, una costumbre prescrita en el Corán. Y a los violadores y abusadores de niños, chas... por eso no abundaban ni el estupro ni el pecado nefando al menos tanto como hoy.

Esteban por su parte no quería acabar en eunuco de Constantinopla, ni músico de capilla ni carabina de damas con guardainfante en poder de la gura que es como se llamaba a los cercenados en la edad media pues iban por la vida como esa paloma de bellos colores y con moño, esto es ramalazo.

Aparte del gozo estético que supone su lectura y la viveza y donaire del estilo castellano impregnado de modernidad El Estbanillo posee una contextura profética y nos precave contra la credulidad o papanatismo que desdeñan lo suyo y aceptan como tesoro las baratijas extranjeras. El episodio de la cendrera con la ceniza de los mártires con que engaña a los cansinos zabulones de Rouen es un presagio de la teología del Show. No consiguieron acallarlo ni convertirlo en caballo percherón. Él era un brioso corcel que coceaba y relinchaba a cada paso. Tiene la desfachatez y el desparpajo de los hijos de la raza, que conocen bien el mundo a partir de una formación clásica en latín y en hebreo. No hay peor cuña que de la misma manera o la befa que hace de los godos, de las ejecutorias de hidalguía y de los linajes.

 El antisemitismo español no se plantea en términos de raza sino de credo. El protagonista, que es leal a su Rey y a los capitanes de tuvo, acepta con longanimidad los gajes de lo oficio y la vida a la cual le  llevara su infortunio. La bufonería tiene del pan y del palo, de la miel y de la hiel, del gusto y del susto porque no hay cochura sin hermosura. Toda la obra es un canto a la libertad. A veces se lo pasa bien....en Viena celebramos carnestolendas con regocijo y otras horas son horribles...me asieron cuatro galafates de pan de munición, bajándome las bragas me montaron en un potro que no era el de Córdoba y el jifero ya había aderezado una ristra de vendas y estopa... ya afilaba el cuchillo. Su entrada en Bruselas no puede ser más deplorable. Entra en la ciudad llevado por un arriero  que le coloca un par de cuernos de ciervo en la testa y le da de beber toda la cerveza que quisiera...dimos tres o cuatro vueltas al Tur bebiendo a tantas saludes que padecieron detrimento las nuestras y cuando ya el aduar iba cuesta abajo y nos hacía el vino y la señora cerveza a unos de Asperges me y a otros de Humilate capita vestra, acertó a pasar Su Alteza el PRÍNCIPE CARDENAL INFANTE, y haciendo todos una salva real de tragos puros y refinados que nos fue forzoso caer rendidos habiendo entrado triunfantes... nos quedamos todos de judíos de paso de la resurrección sin poder ninguno levantarse del puesto ni menearse.

Ignoramos si llegó a enamorarse de aquella frisona que le fue tan ingrata. Aquí los sueños del eterno femenino se vienen abajo. Como en el Quijote, Dulcinea se convierte en Maritirones y la guerra es un pesadilla como la pugna que mantiene el Ingenioso Hidalgo contra los molinos. El amor es una utopía. Revela el autor buena psicología y dice que las mujeres desdeñan al que las quiere bien y se inclinan por  quien las maltrata. Desconocemos el nombre de pila de su querida Balerma  y se parte a campaña no sin antes encerarla en un monasterio... mas de fuerza que de grado y tomé las prevenidas postas y repitiendo al son de su trote adiós Bruselas marché a Namur adonde después de romper los cristales del Mosela y de fatigar el bosque de Crucenaje y de desempedrar las calles de Worms me embarqué en el caudaloso Danubio rumbo a Viena. aunque como dice la copla

madre la mi madre

guardas me queréis poner

 mas si yo no quiero

 yo solita me guardare 

la descripción corográfica de los lugares de Europa es una majestuosa descripción de la geografía europea en el siglo XVII. En sus correrías, pasado el Oder, alcanza las riberas del Vistula y se hospeda en el palacio del Duque de Varsovia Ladislao. Poco antes de alcanzar esa frontera tienen un encuentro con los suecos en las filas de la Armada del Archiduque, olvidándose de sus obligaciones castrenses huyó a retaguardia y, afufando, no paró hasta ocultarse dentro de un pajar y debajo de la paja y ser  rescatado por su capitán y esta es la razón que esgrime para justificar su cobardía: si vuecencia me mandó llamar a Flandes para que le sirviese de soldado, está mal informado de mis partes, pues como otros son arhiprestes de presbíteros yo soy archigallina de gallinas. Su excelencia estalló en carcajadas esta vez pero en otras ocasiones la suerte pintaba de bastos y el marmitón recibía sarta de palos en pago a sus insolencias y cobardías. Ya dijimos que el protagonista se burla de todo lo divino y lo humano. Al soldado el valor se le supone pero esa frase es muy elástica. Lo suyo eran las provisiones de boca (bocólica), potajerías, perolas de la cantina y andar entre los carromatos o levantando la moral de la soldadesca con alguno de sus donaires y cuchufletas, arrimandoles putas o proporcionando raciones de aguardiente con los que cobraban valor antes del asalto a la trinchera o de una carga de la caballería ligera. Tampoco oculta su menosprecio hacia los zabulones ni su amor al catolicismo que es la única religión verdadera. Cuando Estebanillo se pone serio escribe algún acrostico o un maravilloso poema de felicitación al cardenal infante al que llama rayo de la guerra. Cuando por el contrario está de bromas se mete una cendrera en la faltriquera y dicen que son las cenizas de sus abuelos quemados en un auto de fe cuando no eran más que la escoria de un fuego de campamento. 

Catalogado como novela picaresca el Estebanillo tiene su buena dosis de Libro caballeresco pero también es un reportaje periodístico de un corresponsal de guerra desplazado a los países bajos empotrado en las filas de la tropa del Duque de Amalfi y otros insignes mandos  militares. De forma desordenada va enumerando las zonas del conflicto. Es lástima que habiendo sido España una primera potencia de primer rango en la guerra y en el decubrimiento del nuevo mundo no carezca de una narrativa de tan formidables hechos siendo la literatura castellana donde empieza la épica con el poema del Cid en las lenguas romances. También es la nación que descubrió los derechos humanos con las leyes de Indias.  Tal carencia obedece al escaso patriotismo de los españoles y a las presiones de esos cansinos flamencos instigadores de la leyenda negra. La Vida del Estebanillo González siendo una producción del genio hispano parangonable al Quijote ha sido obliterada pero no sólo por el tema sin por el estilo conceptista como buen especímen del barroco alcanza las alturas de masterpiece. Se escucha como trasfondo a lo largo de sus capítulos la voz del pueblo. Es el sufrido Juan Español quien habla por boca de este pícaro escéptico burlón pero genial por la intelingencia y longanimidad con que se enfrente a toda clase de peligros sobreviviendo a las tempestades, los naufragios, el fuego de arcabuces y lombardas, a las lenguas de doble filo y a los tajos de mosqueteros herejes y a sus jefes algunos ineptos e incultos, elegidos a moco de candil, como bien dice. Sortea las sirtes, se burla de los judíos, de la inquisición sobreviviendo a las pítimas que agarra pues era demasiado dado a empinar el codo como buen legionario. En su segunda visita a Polonia lo cargaban de dádivas, lo henchian de vino y lo tgrataban de señoría con lo cual me hallaba yo más hueco que un rregidor de aldea. Me ayudó mucho saber la lengua latina que aprendí en Alcalá porque el polaco es una lengua oscura y allí nadie hablaba castellano. El gran duque de Varsovia le lleva a cazar a Lituania donde en un solo dia mataron seis toros salvajes tn feroces que daba horror mirarlos. El clima es fríisimo en Grodno, nos informa.. Nunca hubo caballero de damas tan bien servido como el Eseban cuando de Polonia vino. Le dieron una carroza tirado por un tronco de briosos caballos mansos del país, dos postillones y un faraute.en Cracovia tuvo una apuesta con un estudiante a ver quien era capaz de beber más aguardiente en una hora y la ganó con doce ducados de premio el albardán rosiguiendo viaje hasta Viena donde entrega las cartas del duque polaco al emperador.

Su regreso a España lo realiza a través de Italia. Emprende ruta en compañía de un hispano aleman o genizar capitan licenciado del tercio Requessens. Recalan en Milán, despide a los lacayos polacos, al faetón y al faraute y vende los caballos. En milan donde nadie le conocía echa de menos la corte del rey Leopoldo, se acuerda tambien de las schatze bruselenses. Florencia le gusta la que más de todas las ciudades italianas por su verdea o vino verde de una gran calidad. En napoles no pudo por menos de recalar en la taberna del Chorrillo albur de pícaros y de albardanes y donde los españoles se solían juntar. El cuartel de los españoles estba vacío. Unos eran muertos, otros huidos y otros en galeras o ahoracados.. su bureo prosigue por el barrrio de los pardos picos y allí le ocurre la misma desilusión... las que dejé jóvenes y lozanas estaban viejas y ajadas y las viejas se habían hecho hechiceras o coberteras pues breve es la hermosura y pronto pasa la juventud. Habían pasado doce años desde que partió de la ciudad italiana entonces bajo la corona de españa  1632-1644. en la galera en que fue admitido el capitán duque de medina de las torres ordenó que lo mantaran no siendo yo liviano de carnes... me rodaron cual si fuera un tonel toda la chusma. Y dandome una docena de doblas.la peripecia tuvo muchos rodeos antes de dar fondo en Vnaroz porque antes del regreso quiere prresentar sus frfespetos al obispo de Siena suj protector y encaminarse a la ciudad eterna su segunda patria y cabeza de la cristriandad

En roma visita la casa de sus padres, pregunta por sus hermanas pero estas se habían mudado a la otra vida

Los últimos capítulos son una apología de los monarcas de la Casa de Austria. Ensalza al emperador que se retira a Yuste dejando a Alemania sumida en el caos y a España en una nebulosa. Incluye unas posesías a su mentor el Duque de Amalfi y a la reina María. Hubiera sido su deseo seguir el ejemplo monástico del cesar pero le tira Italia como a muchos de los soldados. España mi natura, Italia mi ventura y Flandes mi sepultura. Antes zarpa para España pero la galera en que viajaba sufre el ataque de corsarios holandeses y han de buscar refugio en Falmouth adonde llegan hambrientos y semidesnudos. Para ganar algun dinero desembarcan una carga de limones que llevaban en la bodega, los dejan en una posada. Al regreso los limones habían desapaecidos, el sargento empeiza a insultar al ventero en español pero éste entiende un poquito, llama a los corchetes que encierran a los españoles en una jaula y allí les dejan en pleno resistero. Los que pasaban les lanzaban gargajos y les insultaban poniendoles de espías y de papaistas. Al tiempo que les dan leña. Gracias a un cura que pasó por el sitio y al que Estebanillo consiguió hablar en latín los liberan y les dejan reembarcar. La nave parte en corso contra el holandés. Rompen el bloqueo y hunden algunas unidades de la flotilla y les dan santiago a los herejes. El autor de esta novela recurre a un deus ex maquina. Su protagonista sale indemne de toda acechanza lo que hace presumir al divertido lector que dicha supervivencia parezca poco real. Dicha merma empero no empaña la gran altura de la narrración.

El estebanillo y la monarquía imperial. Viva felipe iv la apoteosis de España y triunfo de la catolicidad que algunos llaman decadencia

toca pero anton que paga la aldea. Fiestas y regocijos. Toros y cañas. Ya jugaban en aragón a fiestas de moros y cristianos y esperaban a su majestad que salió a campaña a la guerra contra franceses. Corría el año 1644 un año después de la derrota de Rocroy por el mariscal Condé y el gabacho invade Cataluña pero los tercios zarpando desde Italia y dando fondo en vinaroz subieron por la sierra de pandols a cortarle la hoz y la zoqueta a ciertos segadores. No volvieron a entonar aquel himno de corpus en muchos años.  Su majestad dio vistas a Zaragoza el 18 de marzo de 1645 y fue aclamado por el pueblo llano que mucho quería a aquel monarca. No se ha de olvidar que en el periodo de su largo reinado la cultura española alcanza su máximo relieve en literatura, en las artes liberales, en pintura, arquitectura y nuestros ejércitos pese a la merma de Rocroy eran temidos en todo el orbe. El autor debió de participar y se embarcó en la nave capitana en la que iba de capitán general el virrey de Napoles don pedro de arellano caballero de la orden de santiago. Lo llevaba de bufón al que libra de la buena tunda de una cantinera pitusa -tocaron puerto en Mallorca- que la emprendió a palos contra el pícaro por haber vomitado todo el aguardiente que llevaba en las tripas en el mandil pues, siguiendo su costumbre en la marina española, a embarcar el primero y a desembarcar el postrero- en su matalotaje de popa, para no perder la costumbre, metió veinte frascos de vino, una caja de arenques y sardinas saladas, galleta y bizcochos y otras menudencias y dulces para quitar el amargor de boca después de las grandes polvaredas . Hay serios fundamentos para pensar que por el estilo y la forma de narrar hay grandes parecidos entre el Estebanillo y el Buscón. El libro impreso en Bruselas en 1633 pudo salir de la pluma del inmortal autor de los Sueños que lo escribió estando preso en san marcos como divertimento a sus tristezas. No se trata de un texto autobiográfico aunque lo parezca. El resquemor que muestra hacia los judíos y a los genoveses que eran polilla de nuestras arcas y la befa que hace de GONGORA, adalid de retajados y de conversos en esta segunda parte de la novela donde pone en circulación la palabra gogonrizar o escribir versos en oscuros como en las Soledades, avalan tal suposición. El libro loa al Duque de AMALFI, mecenas de no pocos literatos de aquella pléyade, mentor de Cervantes y de Quevedo tras la caída del Conde Duque de OLIVARES. Sería el último canto del cisne del genio de las letras castellanas antes de bajar al sepulcro en la Torre de Juan Abad en 1648. y no hay más Flandes como se solía decir. 

La misoginia lo mismo que la afición al vino puede ser otro punto en común. del desencanto participan ambos textos. Si don Francisco inmortaliza a su desdeñosa Lisi en su composición sobre el polvo enamorado don Esteban vierte su bilis contra aquella ojizarca rubia de la que se enamora en Bruselas en esta poesía satírica cuajada de tmsesis y de tropos literarios de alta calidad:

madama doña embeleco

más lamida que alcuzcuz

más probada que piñata

más chupada que orozuz;

más manida que una estrada

más navegada que el mar del sur.

Más combatida que Rodas

más gananciosa que un flux

tan circe de los novatos

que con saberte pecadora

te hacen todos randivú

garitera perdurable

del juego del dingadux

tarasca de las meriendas

y de los dineros avestruz

ya no hay Blas ni pan perdido

que a tu gran ingratitud

le canté la el per omnia

después de hacerle la cruz

sólo estoy arrepentido

de que te hice la buz

y de haber zambullido

por lastre de tu laúd

con dios quedad

que yo parto a Calatayud

por no ser de tu galera

el forzado de Dragud

Es la jácara con que el poeta responde a un billete que previamente le había enviado la interfecta:

señor gallego romano

hombre de chanzas y burlas

que has probado todos brodios 

y campado de garulla

más raído que bayeta

más descollado que grulla

con más flores que un verano

y más conchas que tortuga;

postillón de Alcalá a Huete

y alcahuete

gentilhombre de la bufa

residente de bodegos

y asistente de bayucas

¿cómo ingratonazo amante,

después de darme una zurra

y jugar de carambola

con cuatro mil garatusas

dejaste a tu carrasca

por buscar corruscas

y por chamuscarte en celos

o me guiñas o te afufas?

Tortolilla me contempla

que en lugar de llanto arrulla

por saber que esa la tu flor

es del berro o de la Osuna.

Vuelve a casa pan perdido

pues me tienes vagamunda

que tu persona apetezca 

y renuncio a tu pecunia.

Francisco de Quevedo el mejor galán de nuestra lírica no tuvo tampoco suerte con las mujeres. Campó por burdeles y figones, se divorció de su esposa una tal Felipa y Gongora le hiere en lo más vivo motejandole de impotente. El doctor Marañón a lo largo de muchas de sus obras y ensayos biográficos amiel, biografía de enrique iv lanza la hipótesis que muchos varones con la virilidad en entredicho ora por algún defecto físico o por timidez amorosa suelen solazarse con mujeres públicas desdeñando a las de su rango y condición. Quevedo era cojo y se daba al vino. El Estebanillo se quejaba de su gordura. Era un espadachín de primera tanto con el sable como como la lengua. Dedicaba los más bellos sonetos a sus adoradas pero luego se iba de picos pardos. Esta inclinación por la bufa es común en ambos autores. ¿dos en uno o eran el mismo? Supuestamente un discípulo del Señor de la Torre de Juan Abad. En cualquier caso tanto el Buscón como el Estebanillo rezuman salero, optimismo, amor a su patria. Un cierto desdén hacia los convencionalismo y a la gazmoñería de sus contemporáneos. En cualquier caso, se trata de dos libros gloriosos que nos reconcilian con España a la que aman porque no les gusta (bajo la apariencia del desenfado desaprensivos de este vivir airado se esconde una intención moralizadora) y nos hacen olvidar las pesadumbres de la existencia. Es el genio de España y de Italia trabajando a tope y un catolicismos que nada tiene que ver con las enciclicas de León XIII  pero sí con el catecismo del P. Astete y con la fe del carbonero. 

Gran parte de la crítica moderna no lo supo entender. Yo que leía entre carcajadas la vida del estebanillo aquel otoño lejano en londres año 1974 cuando venía el  cambio y todos estábamos un poco apabullados lo he vuelto a releer casi cuarenta años después encontrando aspectos que se me pasaron entonces pero que conservan una rabiosa actualidad y ese es el toque de veras, el sacramento, de los escritos geniales que nunca pasan de moda. Hagamos una higa a los mentecatos, a los mequetrefes a los encaramados politólogos a los profetas del  doom y a las sibilas casandras que no cesan en su agorería apocalíptica. Estos bustos parlantes tan bellos tan distantes mejor que hablar de política que le hagan el buz y la cruz a su chorbo. No son más que bayucas mediáticas, polvo de los caminos que se llevará la historia. Quieren destruir a España y a la gran cultura que nos legaron nuestros mayores pero el genio de España permanecerá vivo. Más les valdría a estas daifas tan maquilladas todo adobo y virtualidad que leyeran al Buscón y al Estebanillo Se volverían más humanas y hablarían sin tantos circunloquios y menos énfasis. Dios las hizo pregoneras de la falta de inteligencia dentro de un buen envoltorio y mejor percha debe de ser por lo de los derechos humanos que no vemos por ninguna parte. Bueno me afufo. Baste por hoy