BALLADE ET LOUANGE À SAN FRUTOS PAJARERO

 

Sous les nefs colossales de la plus gracieuse cathédrale de Castille (pulcra leonina, dives burgalensis, alta segoviensis ; on l'appelle la dame des cathédrales gothiques, le chant du cygne du gothique tardif) sanglotent les violons. L'alto attaque un seul allegro ma non tropo. Ils frôlaient les basses et il me semble que chaque 25 octobre un ange nous apparaît rêveur comme ce serviteur, catholique sentimental laid et un peu plus âgé qui montait à Ségovie pour chanter l'hymne de San Fruto notre glorieux patron. Et la mélodie bien-aimée qui évoque tant de souvenirs au loin de la vie et de la mémoire flotte et voltige sur les pinacles de la cathédrale de ma ville, grimpe les pentes abruptes, saute à saute-mouton d'arc-boutant en arc-boutant, fait une esquive volante comme un hirondelle sur le carpane d'en haut ou se met à jouer du tut avec les âmes vêtues d'un surplis dans un coin du triforium. Les morts sont invités à la fête protagonistes de ce concert là où l'automne à travers les champs de mon pays revêt ses dernières soies et se déguise dans la nature des plus belles couleurs de l'année. Dieu qu'il est beau !

On pense qu'il ne peut y avoir de religion plus belle que notre catholicisme. La perfection est vénérée ici. Ils appellent cela la phyllocalie. Le culte – et Manolo Vicent avait raison dans votre merveilleux article sur la profanation de notre religion que Luther a d'abord apporté puis la réforme liturgique du dernier concile mais je vais essayer de prouver, cher Manolo, que vous vous trompez – ça ne peut pas être sec . Il doit être soumis aux réverbérations les plus viscérales et intimes. Le Christ était un Grec hellénisant et devait aimer toutes ces choses qui rendent une existence digne. Naître et avoir vécu à l'ombre d'une cathédrale imprime toujours du caractère. Et j'avais six ans dans cette cathédrale et chaque fois que j'entre sous la porte de San Frutos, qui est notre Sarmental, il semble que j'écoute les chères voix des chanoines :

-Enfants en choeur - le doyen Don Fernando Revuelta a tonné depuis les marches du presbytère.

 Le polémiste Don Benedicto allait d'ici à là haletant avec beaucoup de battement de jupes et de manteau. Il transpirait à pleins poumons avec les courses qu'il battait… Où allait Don Benedicto, qui était très gros mais qui avait beaucoup d'énergie ? Qu'est-ce que toutes ces chauves-souris? Añafiles et timbales sonnèrent, une coutume comme au Moyen Âge, et l'évêque fit l'entrée de son quartier général. Cet évêque il en reste peu comme lui, il était le dernier de sa génération, un évêque complet et ceux d'aujourd'hui évêques rien de plus. Pourquoi prier à l'ermitage quand on connaît la cathédrale ? Trois acolytes traînaient leur grande cape d'au moins huit mètres et le maître de cérémonie criait des ordres à l'organiste Don Celso :

-Celso, il est temps que l'évêque vienne.

Chaque 25 octobre, les enfants de la terre se rassemblent à l'autel qui conserve les reliques de San Frutos pour chanter l'hymne.

Les notes montent au sommet de la voûte entre d'infinies bouffées d'encens. C'est la magie des mystères éleusiniens. L'écho des voix se perd dans les escarpements et passe sous les ailes du séraphin qui arbore une baguette de cristal et fait des arpèges avec les notes d'une mélodie ancienne que nous connaissons tous par cœur : « Au bon serviteur infidèle qui mendie sans cesse il obtient des biens éternels, etc. Cette strophe a été brodée sur mon ami Marianillo. Que lui est-il arrivé? Chanterais-tu la messe ?

Le 25 est une fête magique à Ségovie. D'amour et de bonheur, pas de politique. Nous avons honoré San Frutos avec lequel les troupeaux du chardonneret et du golorito de malvís sont arrivés parce que notre saint patron est un saint écologique partout où il y en a. C'est un dies fastus, diraient les Latins. Rien à voir avec 11M ou 11S - une nouvelle façon de cataloguer les griffes de la bête sur le calendrier. Le 25 octobre est la fête de l'amour et des petits oiseaux. San Frutos Pajarero arrive quand l'automne est en retard. Le vin dans le pressoir, le grain dans la grange, les sarments de la vigne maternelle convertis en mustelas pour notre réchauffement, les jours courts, les moûts nouveaux et les premières neiges qui couronnent le sommet des montagnes.

L'écho des notes revient par le travail et la grâce d'un de ces merveilleux mystères de l'orthophonie et du Christus Musicus, les sonorités de cet hymne triomphal à ce père de la patrie et à ce saint de la terre dont l'existence réelle était une nébuleuse mais comme foi c'est croire en ce qu'on n'a pas vu, des valeurs tranquilles que dans ma ville on n'est pas luthériens. Santo de casa on dit qu'il ne fait pas de miracles. Je pense que cet aphorisme est faux. Le pajarero de San Frutos en a fait pas mal. Je me souviens de ces visites à son ermitage pendant mon enfance sur une colline dans une falaise impressionnante où nous allions voir le couteau de San Frutos, la coupe qui a frappé la foi de roche vivante de Moïse sur le chemin de la terre promise et la terre était ouvert et les Maures qu'ils poursuivaient, la terre les a engloutis, et ils ont tous été ensevelis dans l'abîme.