MI ÚLTIMO DIA. MI PRIMER GRAN TEDEUM
“Sol de junio, un verano más”, cantaba un coplero de
mi lejana juventud cuando yo cortejaba a una moza muy formal. Nunca empezábamos
aquel pastel, nunca nos fumamos aquel cigarrillo de después en el 600. Había
que estar en casa a las diez. Ella habrá dejado ya de fumar, yo sólo fumo en
pipa y a escondidas porque fumar ya no es políticamente correcto ni está bienquisto
pero yo me digo también los que no fuman
se mueren y les dan infartos, mientras acaricio los viejos recuerdos en el
estanque dorado de la memoria y pedaleo
–estoy hecho una mula- hasta Navalcarnero ida y vuelta tres leguas y pico en
una hermosa tarde con el solsticio de verano casi en puertas siguiendo el viejo
camino de la mesta... Esa era la ruta de los nutridos rebaños que veíamos pasar
por nuestra puerta camino del sur, el morueco en medio egregio y mostrando su
estatura guardiana, y a los lados los perros. Un zagal llevaba un corderillo
recental a hombros y a mí recordaba la vera efigie del Buen Pastor.
Parece que
percibo el bronco ladrido feroz y aquiescente del mastín. Ya no hay mesta ni
cordeles, van en camiones, pero el ojo de mi memoria los sigue viendo circular.
Parece que fue ayer y ha pasado tanto tiempo. Ya han encañado los trigos. De
trigo y centeno hay hogaño un cosechón. Las vides están hermosas y ya granan
las cepas. Si no se apedrea tendremos los lagares y la troje hasta los topes.
Una collalba
me hace una referencia y se me cruza en el camino y canta escondida entre las
cepas la perdiz con voz de amor. Sol de junio. El cuclillo y la abubilla tienen
un dúo, se han enzarzado en una porfía (a ver quien da la mejor nota) que
enternece mi corazón de melancolías y es la orquesta de acompañamiento a este Te deum laudamus te Dominum confitemur
que esponja mi corazón.
La voz del
diacono Shelapin de mi grabación de la noche de pascua pregona el canto del
Querubín. Mañana es mi último día y pues me tomé un Moscoso el día 12 si Dios
quiere estoy cumplido. Voy a entregar la cuchara pero no la tarja.
A mi tarja le quedan todavía algunas muescas por
cortar al menos eso espero. Loado sea Cristo. Al menos eso espero con la venia
del Panadero celestial que todo lo controla todo lo ve y todo lo designa desde
ahí arriba. I hope that He spares me.
No puedo
estar más satisfecho. Gracias, Señor. . Junio trajo las rosas y la plenitud de
un ayer no consumado y yo tuve la suerte de conocer sin conocer a aquel amor.
El sol, un sol que se va, refulge en el estanque dorado pero el hombre pecador
a veces tira por la trocha más difícil dejando el camino real, se va por los
puertos fragosos abandonando la amenidad del valle y del llano. Lo malo es que
en este curso de la vida no hay repescas ni exámenes de febrero pero todos los
seis de junio se me aparecía el rostro de la querida novia (ah yo vi en Roma do es la santidad que todos
al dinero facen omildad… y eminencia, nos quita
las buenas para que nos vayamos con las malas).
El hombre no
es que tropiece en la misma piedra es que es gilipollas y escoge la manzana podrida
desdeñando la más manzana y fresca. Ah todos los seis de junio una lagrima de
mis ojos y una oración brotaba de mis labios en memoria de aquel amor perdido.
Uno se va siempre con las malas y deja las buenas pero es ley de vida.
Misterios del destino. Enigmas del mundo... regreso a casa con el primer
lucero. Un traguillo del vino de Navalcarnero que era el último pueblo de la
provincia Segovia antes de las Extremaduras, el que bebían los pastores de los
viejos cordeles a la salud de sus rabadanes, de sus amos y de sus novias, me da
fuerza a mis empeños, para cubrir el tranco final. Las cuestas arriba las suba
mi mulo que las de abajo yo me las sudo, digo con el refrán.
― Aprieta el culo y dar pedales y pasa hoja, niño.
― Es lo que hay que hacer para llegar a viejos.
Un
transportista guasón me larga bocina.
― Pi. Pi. quita del medio que va va pasar la
camioneta de mi papá.
― Cojonazos…
― ¿Violos la tua mujer, o qué?
― Quítate de en medio que no eres Berrendero ni
Bahamonetes, pensionista. Eres un pobre pensionista que vivirás unos años a
costa del erario publico.
La invectiva del camionero descubrió mi fatalidad,
me dio que pensar y le contesté por decir algo:
― Es que hice
la mili en un batallón ciclista le contesto.
Y me despide con un corte de manga que le
devuelvo.
Mañana es día escuela el último día escuela y ya
brilla por el este el último lucero.
Y, esta mañana cuando por ultima vez ficho al pasar
frente a las estatuas del cardenal Gil de Albornoz que se alza mitrada y
eminente delante del convento de San Diego, desafiando un poco a la de
Cisneros, como un rival, me acuerdo de aquella objeción que hacía el bueno del
arcipreste a su cardenal de Toledo cuando quiso dejar sin mujeres al clero y
sus quejas son punto de referencia de lo que ocurre en la vida. ¿Me fui con las
malas y dejé las buenas, de verdad?
No sé. Es muy
difícil afirmar esas cosas tan taxativamente.
Por lo pronto sol de junio, un verano más ¿y tú
donde estás, donde te fuiste, amor que no fenece jamás que es puro y limpio
como el brillar del lucero que avisto al bajar la cuesta de mi urbanización?
Estas son preguntas sin demasiadas respuestas.
Ya no puede
quedar mucho trecho. Sin embargo espero que la tarja de mi existencia se
alargue un poco más… Al llegar a viejo se ha hecho más firme mi fe y mi
esperanza. El amor no muere nunca. Nos sobrepasa como el camionero fardón que
por poco me tira a la cuneta un ventalle. Es el aire del Espiritu Santo.
El domingo fue la fiesta de la Trinidad y vivimos todos
en el gran cenáculo.. Se queda prendido en el rielar de aquella estrella.
Cuando llego a casa mi santa esposa mantecosa ― fue la buena o fue la mala no
lo sé, pero es la que elegí yo, impulsado por la fuerza del sino, del destino o
del fatum― se cachondea de mi al verme en shorts.
―Ya no estás para ir de ligue, tio. Con esas fachas.
―Home no, pero eso no lo decías hace treinta años
que entonces bien que te gustaba el pirulí de la Habana.
― Si serás machista.
―Tú no sufras
que mañana me jubilo, prenda. Hace 65 tacos
que me parió la Juani. Con
seis kilos mi y medio que di en bascula a mi pobre madre no sé si la desriñoné
una larga tarde de junio. El parto sin cesarea duró seis horas y era el día
sexto después del D Day.
―Así sigues
de gordo―dice mi mujer que ya no me echa piropos pero de vez en cuando me da
alguna charla y a callar.
―In te Domine speravi non confundar in aeternum.
Bendito seas Señor por esta vida. Me puedes quitar todo menos la esperanza y el
sentido del humor.
