Escultor de la prosa y la realidadGünter Grass no respondió a los acontecimientos. Él dio origen a ellos.
Literatura / Literatura / Invitación al diálogo
En el espacio moderno de la cultura, Günter Grass (1927-2015) es una figura extremadamente popular. En el año del 95 aniversario de su nacimiento, se multiplican las monografías y disertaciones sobre su obra, su legado en Alemania se comprende en el contexto de la historia europea. Exteriormente cerrado e inhóspito, Grass era conocido en Alemania como un verdadero intelectual en el espíritu alemán: una persona pública, participante en seminarios y conferencias, grupos y asociaciones, un interlocutor brillante, una figura controvertida y políticamente comprometida. Todo esto es inseparable de sus novelas, que han sido estudiadas en las escuelas durante más de sesenta años, traducidas a docenas de idiomas. Sobre el laboratorio creativo del artista, su personalidad, que constantemente "parpadea" en sus textos, sobre el impacto de la literatura en la sociedad, habla el historiador literario, traductor de las novelas de Grass Boris Khlebnikov, que conoció personalmente al escritor durante décadas, habla el filólogo-germanista Pyotr Abramov.
P.A.: Para mí, Günter Grass es un escritor de "múltiples aumentos", uno que quiero releer. Cada novela posterior es una referencia a la anterior, además, el tiempo y el espacio en sus textos se correlacionan con la modernidad de una manera nueva cada vez. Grasse es tanto documental como mitológico. Por esta razón, creo, es posible distinguir "dos escritores", famosos y aún no "leídos", tanto literal como figurativamente: cuatro de sus novelas siguen siendo inaccesibles para el lector ruso ... De eso es de lo que vamos a hablar. Pero primero, por favor, díganos cómo se conoció y cuán importante es la personalidad de Grass para comprender sus textos.
B.H.: Nuestro conocimiento de Grass, primero en ausencia y luego en persona, tuvo lugar en un momento en que yo era el editor de la revista "Foreign Literature", en ese momento extremadamente popular no solo entre nosotros, sino también ampliamente conocida en todo el mundo. El interés en la revista fue enorme, ahora es impensable imaginarlo, pero su circulación alcanzó los 800.000 ejemplares. La revista fue fuertemente atacada por los países de Europa del Este, países con un pequeño mercado de libros, el Lejano Oriente y Japón. La publicación fue fuerte y con una buena reputación. Fui responsable de los países de habla alemana, de Escandinavia y, por casualidad, de Grecia e Israel. Tenía un raro derecho de correspondencia para ese momento, es decir, el autor no fue escrito por el editor en jefe, sino por mí personalmente. Ahora los jóvenes apenas saben esto, pero no había competencia entre revistas y editoriales, por el contrario, el escritor consideró rentable para sí mismo organizar un estreno en la revista.
En cuanto a Grass, la historia de su conocimiento de las revistas soviéticas no comenzó muy bien, porque en 1968, en mayo, se publicó su historia "Gato y ratón", según los estándares soviéticos muy escandalosa. En ese momento, aún no era necesario pedir permiso a los autores extranjeros para publicar, a algunos, por decencia, se les preguntó, pero nunca se supieron si era posible hacer facturas. En el caso de esta historia de Grass, los recortes fueron muy numerosos, especialmente en lugares especialmente escandalosos para la propia Alemania.
Grass fue realmente escandaloso. Y no se trata de sus escapadas: siempre hubo una controversia multinivel a su alrededor, conectada solo con esta historia y con la adaptación cinematográfica, en la que, por cierto, participaron los hijos de Willy Brandt, lo que fue en sí mismo un desafío ... El caso llegó entonces a la reclamación de un tal Kurt Zisel a los debates en el Bundestag y la Corte Suprema - la protesta pública fue extremadamente alta. Incluso el Tribunal Constitucional estaba involucrado en la historia. Y nuestro escándalo fue que Grass salió con una carta muy dura y enojada sobre los proyectos de ley. Eso era raro. Después de eso, ni las revistas ni los editores quisieron contactarlo, porque las facturas en ese momento eran inevitables para nosotros. Todo esto continuó hasta principios de la década de 1980. Cuando Willy Brandt se convirtió por primera vez en Canciller Federal, Grass, quien participó en su campaña electoral como una figura pública prominente y polemista, comenzó a desempeñar un papel bastante importante en la política. Un importante empresario de Alemania Occidental, Kurt Körber, inició las famosas "reuniones de Bergedorf", algunas de ellas representaban una especie de diálogo germano-soviético. Para la primera reunión de Leningrado en junio de 1970, quiso llevar consigo al editor en jefe del semanario Der Spiegel, Augstein y Grass. La parte soviética se opuso. Entonces Körber dijo: todos irán o nadie irá. Llegó la hierba. No mantuvo la boca cerrada, después de lo cual continuó la prohibición de sus publicaciones. Recuerdo que en nuestra biblioteca editorial, sus libros estaban sellados "estrictamente para uso oficial".
A principios de la década de 1980, cuando el mundo casi se encontró al borde de una tercera guerra mundial (era un asunto serio entonces, en Alemania nuestro SS-20 y el estadounidense Pershing se enfrentaron), se desarrolló un poderoso movimiento de opositores al despliegue de misiles de mediano alcance. Sus figuras clave en Alemania fueron Böll y Grass, aunque su protesta implicaba nuestros misiles.
Las manifestaciones contra la guerra reunieron a un número inimaginable de personas, el 22 de octubre de 1983, en el pico de las protestas, un millón trescientas mil personas participaron en manifestaciones en toda Alemania Occidental. Más de medio millón de personas se reunieron en el Bonn Hofgarten. Böll y Grass hablaron con los manifestantes. Su palabra significaba mucho. Ambos tenían un gran prestigio, Böll ya era un premio Nobel en ese momento, y Grass se distinguió por una sorprendente reputación como activista civil, formada durante las campañas electorales.
La RDA no podía ser indiferente ante tales acontecimientos. La Academia de Artes de Berlín1, por ejemplo, ha tomado bajo su ala a varios escritores recalcitrantes de Alemania Oriental. Sin embargo, resultó ser más fácil trabajar con esta audiencia y seguirla. Grass era en ese momento el presidente de la Academia de las Artes de Berlín Occidental y la convirtió en un foro para diálogos internacionales. Ambas academias sostuvieron reuniones transversales con discusiones sobre los problemas del mundo. Nuestros escritores tomaron parte activa en ellos, en particular aquellos a quienes conocía bien: Chingiz Aitmatov, Daniil Granin y Andrei Voznesensky (quien, por cierto, pronto se hizo amigo de Grass).
Cabe señalar que en 1985, cuando se celebró el cuadragésimo aniversario de la Victoria sobre la Alemania nazi, se publicó una traducción alemana del "Libro de bloqueo", escrito por Adamovich y Granin, Grass hizo una gran exposición de dibujos de niños bloqueadores de Leningrado. Y dos años antes, en 1983, se publicaron fragmentos del cuento "Encuentro en Telgta" en la "Gaceta Literaria". "LG" jugó un papel muy prominente en el movimiento por la paz, y logró atraer la atención de Grass y la atención de los lectores a su posición. La revista "Foreign Literature" hizo una "doble salva": publicó la historia en su totalidad y, además, imprimió poemas de la novela. He preparado una gran selección de Halibut. En ese momento, la URSS prácticamente no sabía sobre la novela, no era fácil de hacer, pero atraí a Andrei Voznesensky, ya conocían bien a Grass, se conocieron en México. Voznesensky publicó un hermoso -como él sabía- retrato literario de Grass y tradujo su poema "Annabel Lee".
PA: ¿De su nota al pie?
BH: Sí. Pero se comunicaron en inglés. Grass hablaba con fluidez, Voznesensky también muy bien. Podían hablar sin mí. Además, para entonces Voznesensky había leído su "Tin Drum", y otras cosas también en inglés.
Ese fue mi encuentro por correspondencia con Grass. Y lo personal sucedió en 1989. En junio se celebró la XXI reunión del Club de Roma. Grass, Gorbachov y Aitmatov iban a participar. Dos o tres días antes, había habido una derrota en la Plaza de Tiananmen, y el día anterior Gorbachov y Aitmatov habían estado en Beijing. Beijing esperó a que se fueran y aplastó a los jóvenes que protestaban. Según diversas estimaciones, se contaron desde varios cientos hasta varios miles de muertos, e incluso miles de heridos. Se desconocía por completo cómo afectaría esto a la perestroika. El liderazgo de la RDA esperó la reacción del lado soviético, preparándose para apretar los tornillos. Gorbachov partió inmediatamente hacia Moscú, y Aitmatov llegó a Hannover.
A menudo viajábamos juntos entonces, acompañé a Aitmatov como consultor. La atención a él en Alemania era enorme, se publicaba allí constantemente, estaba presente en el plan de estudios escolar obligatorio. No conozco a otro escritor soviético en ese momento que fuera tan popular. En 1985, tuvimos una gran gira por Alemania, las salas estaban llenas. Entonces, en la reunión hannoveriana del Foro Romano, en ausencia de Mikhail Sergeevich, tuvo que "luchar por dos". El foro fue muy representativo: los empresarios más grandes, el Club de Ex Presidentes, encabezado por el ex presidente suizo Kurt Furgler. El foro abarcó tanto cuestiones ambientales como los problemas del "nuevo pensamiento". Fue entonces cuando tuve una reunión personal con Grass.
Y más tarde, cuando comenzó una nueva vida política en Rusia y se celebraron las primeras elecciones a la Duma, fui invitado por Grigory Yavlinsky y Tatyana Yarygina a convertirme en consultor del Comité Internacional de la facción Yabloko. Entonces podríamos invitar a cualquier figura cultural a hablar con los diputados de la Duma Estatal. Estos son factores que fueron importantes para la comunicación con Grass, se referían no solo a la literatura, sino también al intercambio cultural y la vida social.
P.A.: Con quien Grass estaba estrechamente asociado, es decir, puedes llamarlo un escritor políticamente sesgado.
BH: Tal vez incluso más que Heinrich Böll. Tal vez Grass no sería menos popular entre nosotros. Excepto que no lo imprimimos. La traducción rusa del "tambor de hojalata" apareció casi cuarenta años tarde. Por supuesto, había boletines "Literatura moderna en el extranjero", donde se revisaban sus libros, pero en idioma ruso no lo eran. Y en la RDA comenzó a publicarse solo después de que comenzó a publicarse en nuestro país. Era un socialdemócrata, y eran mucho más aterradores que los demócratas cristianos. La disputa sobre el legado de Marx, y lo más importante para la dirección del movimiento obrero, no era por la vida, sino por la muerte. Por cierto, Grass participó activamente en el movimiento sindical, fue su luchador. He visto a Grass en su reunión, por ejemplo, con la dirección del sindicato de trabajadores metalúrgicos, fue reconocido como un líder.
Günter Grass. Autorretrato, 2000 Publicado por
primera vez (Del archivo de B. Khlebnikov)
P.A.: Es difícil imaginar cómo un escritor, una figura pública, un escultor, un artista y un improvisador de jazz se las arreglaron en eso, dicen que tocó con el propio Armstrong...
BH: Has olvidado otra encarnación importante, que es un cocinero. En las grandes bodas de sus amigos, a veces se hacía cargo de toda la cocina.
P.A.: El pasado de Grass y Alemania durante la Trilogía de Danzig es barroco y extraño. Ya allí comienzan sus juegos con el tiempo. Lo grotesco expone alguna verdad superior. ¿Qué tan sincero crees que es un escritor consigo mismo en el contexto de una historia?
BH: "In Front of Myself" sigue siendo una descripción inexacta de la situación de Grass. Voznesensky dijo: "Es difícil ser un sinvergüenza cuando todos te miran". Fue difícil para él crear una máscara de escritor de un héroe lírico, en cuyo nombre se lleva a cabo la narración. El hecho es que la vida literaria de Alemania tiene lugar en el contexto de una sociedad pluralista con una práctica discursiva desarrollada. Imagínese: un escritor interesante, popular, incluso escandaloso, lanza un nuevo libro. Esto se sabe cuántos meses antes de su estreno. Los medios de comunicación están empezando a despertar interés. Luego, las principales publicaciones, periódicos y revistas semanales reciben copias preliminares, las leen y se preparan para escribir reseñas. Al mismo tiempo, la situación de conflicto es inherente a la estructura misma de la sociedad: los socialdemócratas y los demócrata-cristianos ciertamente discutirán sobre el libro. Pero en este conflicto, no es tanto la controversia lo que es importante, sino el hecho de que así es como se forma un amplio consenso.
Y luego se designa el día del estreno, y en la televisión, en muchos canales, en cada programa de noticias se dice que Grass (o Böll, o Lenz) tiene un nuevo libro. Las primeras revisiones están en marcha. Y algunas publicaciones lo revisan, digamos, de los socialdemócratas (Spiegel, Die Zeit) y otras de los demócratas cristianos (Frankfurter Allgemeine Zeitung). Y todos intentan, si no discutir, entonces ser escuchados. Además, ambas iglesias (católica y protestante - Ed.), los sindicatos, para que no sean olvidados, expresan su opinión sobre el libro ... Por lo tanto, establece la agenda actual, incluso por delante de la opinión de los lectores, ya que nadie ha leído realmente el libro todavía. Pero el interés en él es tan emocionante que todos comienzan a leerlo. Así, se moviliza la atención hacia el autor y se forma su reputación.
P.A.: Se crea un tipo de escritor, una cierta atmósfera a su alrededor. Cuando salió "The Tin Drum", los neonazis dibujaron una esvástica en las puertas de la casa de Grass, esta foto pasó por alto todas las publicaciones. La novela "Conversación sin fin" causó una fuerte controversia a principios de la década de 1990, el famoso crítico Marcel Reich-Ranitzky rompió públicamente el libro de Grass, y esta foto apareció en la portada de la revista "Spiegel", después de eso él y Grass no se comunicaron durante unos diez años. Luego vinieron los escándalos de Crab Trajectory y Memory Bulbs. Pero ese no es el punto aquí. El parentesco de Grass con los autores de novelas deshonestas, con el gran maestro de la prosa barroca de Alemania Grimmelshausen, con Camus, finalmente, ha sido probado durante mucho tiempo y él mismo lo ha confirmado repetidamente, y de hecho todas estas técnicas de escritura son literalmente "anuladas" por él en la actualidad. Grasse sorprendentemente capturó con precisión las vibraciones de frecuencia de nuestro tiempo.
BH: Para ser aún más precisos, él los creó. Grass no respondió a los eventos, los dio a luz. Esta es su singularidad e incluso misterio. Es como una bola de nieve lanzando una avalancha. El principio de la resonancia de la sociedad a este desafío funcionó. Necesitábamos fuerza personal, poder de reputación. Todo el mundo está luchando por la atención en la sociedad. Los que reciben atención escuchan más. ¡Hablamos de lo sincero que era Grass, y tratamos de ser poco sinceros cuando los enemigos te exponen! Y los partidarios justifican y apoyan.
P.A.: Probablemente la prueba más vívida de "modelar la situación" es la novela de Grass "La Rata". Apareció unas semanas antes del desastre de Chernóbil en 1986. Y el punto aquí, por supuesto, no está en la predicción, sino en el modelado de esa realidad apocalíptica después de la explosión. Siempre me ha interesado la conexión de los motivos bíblicos de la novela con su título. Las imágenes de los personajes, tanto Oscar Macerath como Anna Kolyaychek, también llevan esta carga. Grass, como un sutil maestro de títulos, vuelve a utilizar un juego que probablemente solo pueda ser atrapado por un hablante nativo: es casi intraducible. No la palabra alemana "die Ratte" es una rata, pero "Rättin" es lo que hemos traducido como "Rata", y en la palabra alemana escucho la consonancia con el verbo "retten" - salvar. El salvador, el heraldo de una nueva raza que salió de la tierra después de la catástrofe. Y todo esto de una manera bastante sombría, lejos de ser positiva-cristiana. Sí, Cristo el Salvador en alemán suena muy diferente, pero en cuanto a la rata, hay una advertencia muy formidable para la humanidad: detener su propia destrucción. La hierba siempre se ha preocupado por los problemas ambientales, estrechamente relacionados con la política y, por lo tanto, con la población de la tierra. Todavía no hay novela en ruso...
BH: Tienes toda la razón. Grass no solo inventó perfectamente los títulos como la quintaesencia de la novela, sino que también diseñó sus libros y, a menudo, los ilustró. La creación del texto para él siempre estuvo acompañada de un ciclo de obras gráficas, sus planos visuales de la novela son muy interesantes, lo que se asocia con su encarnación artística como escultor. La imagen de la portada, al igual que el título, es para él el emblema del libro en un sentido tan medieval. Inventar una palabra para el título también es un regalo especial. Así como a un escultor se le ocurre una imagen y la talla en piedra durante mucho tiempo, manteniendo una imagen sólida en su cabeza, así la hierba - tuvo suficiente aliento largo para tener en cuenta la idea principal, la imagen central de la novela, para que se refleje en diferentes aspectos, giros de la trama, puntos de vista sobre el problema. Trabajó conscientemente en la obra como una escultura.
P.A.: Trabajaba de pie detrás de la oficina, como si esculpiera imágenes...
BH: ... ¡De pie detrás de la oficina frente a la pared! No distraerse. Pero detrás de la oficina, escribió el resultado de lo que se le ocurrió, caminando por la habitación, murmurando para sí mismo en voz baja, probando de oído cada frase varias veces. Solo entonces lo escribí. He estado en diferentes casas donde él trabajaba. Tal topografía es importante, después de todo, él mismo condujo a sus traductores, mostrando sus "ubicaciones". No todos los traductores estaban interesados en esto, pero aquellos que viajaron con él recibieron una clave adicional para entender los textos de Grass.
PA: Y toda la arquitectura, la construcción de su narrativa novedosa. El texto en la traducción recibió niveles y significados adicionales, que correspondían a su plan, plan.
BH: Hablando de planes. Grass tenía una tradición: siempre llevaba diarios. Y al final de cada año, hice un plan para el futuro. Y si se concibió una novela, entonces, increíblemente, escribió el número exacto de capítulos e incluso indicó el número de páginas en cada capítulo, marcando en la tabla de contenido. ¿Cómo es posible? Esa es probablemente la única forma en que trabajan los escultores. Había visto las proporciones de antemano. Y una vez cada diez años, Grass escribió un relato detallado de su vida y actividad literaria, qué de los planes se implementaron en la década y qué tipo de respuesta recibió. Y en cuanto a las novelas escritas, todas existen en la actuación oral del autor. Grasse grabó sus novelas para audiolibros en noches especiales en un pequeño auditorio, reuniendo a la audiencia en la sala, y durante cinco o siete noches, el tiempo que fuera necesario, leyó toda la novela. De la primera a la última línea. Solo entonces el libro "lo dejó ir". Se necesitaban dos cosas para "decir adiós" al libro: una lectura pública y una reunión con traductores. Para los traductores e investigadores, fue un material valioso, ya que se puede escuchar la entonación del escritor, cómo a veces inesperadamente puso acentos lógicos en el texto. Siempre le pedíamos que leyera en voz alta en los seminarios.
Por cierto, tengo un conjunto facsímil de borradores, planos, bocetos de las novelas y dibujos de Grasse, a partir de los cuales se puede hacer una exposición interesante.
P.A.: Y aunque hay muchas grabaciones de las novelas de Grass interpretadas por destacados actores-lectores alemanes, la actuación de su autor es, por supuesto, única. ¿Y qué es lo más difícil de trabajar en los textos de Grass para un traductor?
BH: Es difícil. Todo está conectado a todo. Por supuesto, neologismos. Una tarea imposible para mí, todavía no la he resuelto, es su dialecto de Danzig. De alguna manera, reproducirlo en ruso no funciona.
Grass fue increíblemente afortunado con los editores y asistentes. El principal de ellos, Helmut Freelinghaus, fue único. Fue muy servicial para nosotros los traductores. El propio Grass nos ayudó voluntariamente. A veces decía: aquí hazlo a tu manera, no prestes atención al original, logra el mismo efecto que se logra en alemán. Y aquí hago exactamente lo que hago. Podía apreciar las traducciones al inglés, entendía un poco el francés y el español. En nuestras reuniones, tratamos de transmitirle nuestros problemas; pero algo, por ejemplo, le fue preguntado a Grass por un traductor chino, y resultó que era un problema que aún no se le había ocurrido al traductor al inglés. Casi todos los traductores, y fuimos muy amigables entre nosotros, eran excelentes profesionales, ganadores de numerosos premios, todos entendieron que traducir Grass era un gran honor, una gran responsabilidad y un gran trabajo.
A partir de la publicación de la novela Halibut en 1978, Grass, siendo también un buen economista práctico, convenció a su editor de que vendiendo licencias de traducción a diferentes países, podría conseguir agentes literarios interesados en la persona de los traductores; Esto aumentará la circulación de publicaciones extranjeras, por lo que se debe asignar un cierto porcentaje para la organización de reuniones-seminarios especiales del autor con traductores, pagando su llegada, alojamiento, comidas, etc. Él era el único que hacía eso en ese momento. Umberto Eco soñó con lo mismo, pero no funcionó, no había suficiente paciencia para leer con traductores de sus propios libros.
Y Grass lo logró. Incluso antes de la publicación del libro, los traductores recibieron el manuscrito y, además de él, todos los materiales que Grass fue preparado por sus asistentes: historiadores, consultores: referencias históricas, planos de la ciudad, fotografías de la escena ... Armados con todo esto, los traductores vinieron y durante varios días con el autor leyeron el texto, lo cuestionaron, llevaron a cabo discusiones, escucharon las explicaciones de Freelinghouse y otros miembros del equipo de Grass. Era un equipo increíblemente amigable: editor, consultores, editores. Diez, doce o incluso catorce horas pasaron volando desapercibidas, y así día tras día.
Legendario fue el aniversario de medio siglo del "Tambor de hojalata", cuando todos fueron a Danzig, y el "realista de fantasía" Grass personalmente, con la precisión de un guía profesional, mostró su ciudad natal, sus antiguas calles, callejones, casas. Fue esta confianza en la precisión extrema, en la topografía detallada y los "originales" de realidades lo que le permitió fantasear incontrolablemente. Un ejemplo sencillo: la heroína del cuento "Cámara" Maria Rama, la autora de fotografías realmente únicas, su gran amiga, nos llevó al lugar donde "ascendió". ¡Qué importante fue ver eso! Estar imbuido del "genio del lugar", estar cargado de su energía. O visitar a Grass en su casa en Wewelsfleth, para ver la situación. Esto se puede comparar con una visita al edificio en Milán, donde se encuentra la "Última Cena" en el lugar para el que fue creada ...
P.A.: El texto traducido con tal saturación recibe un volumen completamente diferente. Ahora, no creo que mucha gente trabaje así...
BH: Grass probablemente era amigo de traductores no del todo "tradicionales". Por lo general, el editor limita al traductor a plazos ajustados, en todo el mundo se les paga mal por la traducción ... Cuando trabajé en las novelas de Grasse, renuncié a todo lo demás. Quizás esta sea una de las razones por las que todavía no hemos traducido cuatro de las novelas más difíciles de Grass: "Halibut", "Rata", "Conversación sin fin" (o "Campo ancho"), "Las palabras de los grimm".
PA: También has traducido los diarios de Grass. ¿Qué tan relevante es su publicación ahora y Alemania se está preparando para el centenario de Grass en cinco años de sus obras completas?
B.H.: Realmente casi no estamos familiarizados con el periodismo de Grass, con sus poemas, hay muy pocos de ellos en ruso y, por supuesto, con diarios, muy pocos de ellos han sido publicados. Después de su muerte, hubo una idea de publicar sus diarios, pero cuando fueron releídos, incluso durante la vida de la esposa del escritor, Uta, surgieron dudas, los diarios fueron muy francos. Pero allí describe en detalle la historia de la creación de cada una de sus cosas. Es una lectura independiente y fascinante. Decidieron publicarlo después de veinte años. Transfirió los derechos de la publicación no a sus hijos, que dejaron una herencia, sino a la Fundación Grass, que incluye a Gerhard Steidl y varios traductores. Quedan tres o cuatro sobrevivientes, decidirán a tiempo ... Tal vez algo será liberado para el centenario. Se están preparando nuevas biografías, una publicada recientemente en Alemania, la otra, ampliada y actualizada significativamente, está siendo preparada por su ex editor Dieter Stolz. Estoy deseando que llegue.
Daniil Granin, Boris Khlebnikov, Günter Grass en San
Petersburgo, 2007 (Foto: V. Lerman)
P.A.: Grass, en la expresión adecuada del germanista V.A. Pronin, fue en la URSS una figura "la primera después de Böll". Böll ha estado en la Unión muchas veces, no siempre con agradables "aventuras"... ¿Y qué tan interesante fue la Rusia de Grasse y con quién, además de Voznesensky en su memoria, se reunió y mantuvo comunicación?
BH: La hierba vino a nosotros más de una vez, pero siempre con escándalos. Llegó en 2000, cuando fue invitado por el PEN Club ruso, hubo una guerra chechena, y fue el presidente honorario del PEN Club Internacional. Trataron de disuadirlo de hacer declaraciones políticas, centrándose en el conflicto interno, pero después de todo, habló, siendo el presidente honorario del PEN Club alemán, incluida una organización de derechos humanos, por lo que no hubo declaraciones políticas, por supuesto. Esto causó una reacción negativa, por ejemplo, dijo Vasily Aksyonov, incluso en forma impresa: "¿Nos enseñará el Feldwebel prusiano a vivir? ¡No te dejaremos!"
Y la última visita fue en 2007. Lo había estado visitando poco antes. Grass me dijo que él y Uta se sentían mayores y les gustaría hacer un último viaje a las ciudades donde se sentían especialmente bien para refrescar sus recuerdos. Llamó a San Petersburgo el primero y pidió ayuda en la reunión con Granin. Grass disfrutó mucho del ensayo de Granin "Miedo" y estaba ansioso por hablar con él. Elena Vladimirovna Lerman, una buena amiga de Granina, ayudó. Accedió fácilmente a reunirse.
Inicialmente, Grass tenía la intención de venir de incógnito. Pero, aparentemente, no puedes esconder un punzón en una bolsa. También hubo una reunión con periodistas y estudiantes en el abarrotado salón de actos de la Universidad de San Petersburgo. Entonces los tres caminamos en el Jardín Táuride. Dos escritores ancianos – fueron reconocidos por los transeúntes con gran sorpresa: "¡Mira! Después de visitar Peterhof al día siguiente en una pequeña "casa-barco", Grass dio una entrevista a periodistas rusos. Había Izvestia, Canal Uno y muchas publicaciones de San Petersburgo. En ese momento, "La cebolla de la memoria" se acaba de publicar en Alemania, y en la reunión todos esperaban un escándalo, provocó preguntas a Grass. ¿Cómo es que guardó silencio durante sesenta años que luchó en las SS durante cuatro días enteros? Era necesario ver con qué calma y razonablemente respondía a las preguntas. También hubo conversaciones sobre temas históricos. ¡Él, como un brillante polemista, resultó ser tan conocedor de la historia de Rusia! Mucho más que algunos periodistas que se pusieron tristes y se fueron sin la "resonancia" esperada.
PA: Vivimos en un mundo de increíbles sugerencias de palabras. Vale la pena expresar este o aquel concepto en la televisión o en Internet, ya que es recogido, mitificado, desacreditado. La última gran novela de Grass, Las palabras de los grimm, donde el escritor discute las categorías de Amor, Guerra, Paz, ¿es la entropía de los sentimientos "según el diccionario Grimm"2 o una sabia advertencia a la humanidad?
BH: Grass tenía un interés extraordinario en la historia del lenguaje, la historia de una palabra en particular. Y el poder de la palabra, incluso como publicista, lo sentía extremadamente agudo. Para sentir esto, necesitas escuchar sus grabaciones, ver sus actuaciones; Más de una vez que dirigió grandes campañas electorales, la capacidad de hablar y la capacidad de escucharlo se desarrolló inusualmente desarrollada. Esta es la base de su arte del diálogo, que se revela vívidamente en las novelas. Sin embargo, repito, no sólo tenía el don de las palabras, sino también el don de escucharlo. Es una cualidad casi socrática escuchar, especialmente la capacidad de escuchar al otro, en el que, de hecho, se basa el diálogo.
P.A.: Espero que hoy todavía podamos escuchar y escuchar la voz del escritor del pasado, convertido en su año de aniversario a nuestro presente y futuro.
