ВЫСТРЕЛ КЕВЕДО, ПО МНЕНИЮ ГОНГОРЫ

Теперь напыщенные и красноречивые рассуждают о том, имеет ли значение размер. В XVII веке имело значение не только то, был ли он эрегированным, как и положено, и работал ли он или нет. Секс среди нас, а батарейки долговечны, как Duracell. Меньше воздушных шаров, но правда в том, что в определённом возрасте многие мужчины выдыхаются и не готовы поднимать тяжести. Гонгора, который был чудовищным поэтом – лучшим, на мой взгляд, на испанском языке – был фехтовальщиком слова. Плохим священником, который засыпал, когда хор мечети Кордовы пел службу или курил вечерню, и отправлялся в какой-нибудь кабак на берегу Гвадалквивира, чтобы скоротать день. Заклятый враг Кеведо, человек с носом, приклеенным к его собственному, обвинил его в иудействе, поскольку строение его носа напоминало нос галеры. Он также назвал его содомитом, хотя я в это не верю. Дон Луис обвинил дона Франсиско, божественного калеку, в импотенции, ведь старость – это игра на флейте, и, похоже, божественный калека в пятьдесят лет уже не на что было способно. Этой песенкой он, кажется, направляет всю свою артиллерию против автора «El Buscón» в отместку за его стихотворение «Жил-был человек с носом, приклеенным к собственному». По Мадриду разнесся слух, что у прославленного автора «Los Sueños» больше не бывает эрекции, и его невозможно удержать, а его преждевременные эякуляции стали известны в борделях. В 1625 году Гонгора бросил этот колкий выпад в форме стихотворения:

Рыцарю, который, находясь с дамой, не смог исполнить своих желаний

С Марфисой в колодках

Ты вошёл так плохо вооружённым,

Что её щит, хоть и расколотый,

Твой меч не расколол его

Что удивительного, если, подняв

Его не видели в столь жестоком положении

И твой стыд не смог

пролить четыре слезы

Даже за то, что оставил

Щит, покрытый мочой?

Понятно, что дон Франсиско де Кеведо-и-Вильегас старел, уже не мог выступать как прежде и, увлекаясь шумными вечеринками, выставлял себя дураком. Дон Луис де Гонгора-и-Агорте, на всякий случай, не вмешивался в политику. «Пусть мне будет тепло, пусть народ посмеётся… пусть другие беспокоятся о правительстве, мире и его монархиях». Кеведо рассыпался в прах от любви, но оставался несчастлив со своей Лиси в домах Токаме-Роке. Луис де Гонгора-и-Агорте получал наставления от епископа Кордовы за свою леность и нерелигиозность. Он мечтал лишь о мирной жизни. Он бродил из таверны в таверну, целуя кувшины, и, заходя в бары, которых было много в тени собора, за мечетью, он кричал трактирщику:

«Дайте мне полтинник, сэр!»

Затем он поднимал тост «Laus tibi Deo». Два величайших поэта, фехтовальщики мира, непримиримые враги – и по пути обменивались яростными оскорблениями – были охвачены испанской самобытностью и гуманизмом. Которые, несмотря на их недостатки, были очень человечны, я имею в виду.

Среда, 29 октября 2025 г.

 QUEVEDO'S GUNSHOT, ACCORDING TO GÓNGORA

Now the pompous and eloquent speak of whether size matters. In the 17th century, it not only mattered, but also whether it was erect, as it should be, whether it performed or not. Sex is among us, and batteries last and last like Duracells. Fewer balloons, but the truth is that at a certain age many men run out of steam and aren't up for lifting heavy things. Góngora, who was a monstrous poet—the best in my opinion in the Spanish language—was a swordsman of words. A bad clergyman who would fall asleep when the choir of the Córdoba mosque sang the office or smoke vespers and go to some dive on the banks of the Guadalquivir to while away the afternoon. Quevedo's mortal enemy, a man with a nose glued to his own, accused him of being Jewish because his nasal structure resembled the prow of a galley. He also called him a sodomite, though I don't believe it. Don Luis accused Don Francisco, the divine cripple, of being impotent, since old age is a piper, and it seems that the divine cripple, at fifty, was no longer up to much. With this little ditty, he seems to be directing all his artillery against the author of "El Buscón" as revenge for his poem "Once upon a time there was a man with a nose glued to his own." Word spread throughout Madrid that the illustrious author of "Los Sueños" could no longer get an erection, nor could he be held, and his premature ejaculations became famous in the brothels. In 1625, Góngora launched this barb in the form of a poem:

To a knight who, being with a lady, could not fulfill his desires

With Marfisa in the stocks

You entered so poorly equipped

That her shield, though split,

Your sword did not cleave it

What wonder if, raised

It was not seen in such a cruel predicament

Nor could your shame

shed four tears

Even for leaving

The shield covered in urine?

It is clear that Don Francisco de Quevedo y Villegas was getting old, could no longer perform as he used to, and, going off to wild parties, made a fool of himself. Don Luis de Góngora y Agorte, just in case, didn't get involved in politics. “Let me be warm, let the people laugh… let others worry about the government, the world, and its monarchies.” Quevedo turned to dust in love, but he remained unhappy with his Lisi in the houses of Tócame Roque. Luis de Góngora y Agorte received admonitions from the Bishop of Córdoba for his indolence and lack of devotion. All he wanted was a peaceful life. He wandered from tavern to tavern, kissing the jugs, and upon entering the bars that proliferated in the shadow of the cathedral, behind the mosque, he would shout to the innkeeper:

"Give me a half, sir!"

Then he would toast with a "Laus tibi Deo." The two greatest poets, swordsmen of the word, bitter enemies—ferocious insults exchanged along the way—were both consumed by Spanishness and humanism. Which, their shortcomings aside, were very human, I mean.

Wednesday, October 29, 2025

 LOS GATILLAZO DE QUEVEDO, SEGÚN GÓNGORA

Parlan ahora los vanilocuentes con mucha prosapia si el tamaño importa. En el siglo XVII no sólo importaba, sino también si se empinaba, como debe ser, si cumplía o no cumplía. El sexo habita entre nosotros y las pilas duran y duran como las de Duracell. Menos globos pero la verdad es que a ciertas edades a muchos se les acaba la pólvora y no están para coger pesos. Góngora que era un poeta monstruoso ─el mejor a mi juicio de la lengua española─ era un espadachín de la palabra. Mal clérigo que se dormía cuando el coro de la mezquita de Córdoba cantaba el oficio o se fumaba las vísperas y se metía en algún garito a orillas del Guadalquivir a pasar la tarde. Enemigo mortal de Quevedo un hombre a la nariz pegado éste le acusaba de ser judío porque su pabellón nasal semejaba el espolón de una galera, de bujarrón también lo motejaba aunque no creo don Luis acusaba a don Francisco el divino cojo de impotente, pues a la vejez gaitero y parece ser que el divino cojo a los cincuenta años ya estaba para pocos trotes, y con esta letrilla parece dirigir toda su artillería contra el autor del “Buscón”  como revancha por su poema “Erase un hombre a una nariz pegado”. Lo cual que se corrió la voz por todo Madrid que al insigne autor de “Los Sueños” ya no se le paraba, tampoco se le tenía y sus gatillazos se hicieron famosos en las casas de putas. Góngora el año 1625 le dispara este dardo en forma de poema:

A un caballero que estando con una dama no pudo cumplir sus deseos

 

Con Marfisa en la estacada

Entraste tan mal guarnido

Que tu escudo, aunque hendido,

No lo rajó tu espada

¿Qué mucho si levantada

No se vió en trance tan crudo

Ni vuestra vergüenza pudo

Cuatro lágrimas llorar

Siquiera por dejar

De orín tomado el escudo?

Está claro que don Francisco de Quevedo y Villegas iba para viejo ya no podía cumplir cual solía y, yéndose de picos pardos, hacía el ridículo. Don Luis de Góngora y Agorte por si acaso no se metía en política. “Ande yo caliente ríase la gente… curen otros del gobierno, del mundo y sus monarquías”. Volvíase Quevedo polvo enamorado pero quedaba mal con su Lisi en las casas de Tócame Roque. Luis de Góngora y Agorte recibía admoniciones del obispo de Córdoba por su indolencia e indevoción. Él lo que quería era vivir tranquilo. Andaba por los figones dando besos al jarrillo y al entrar en las tabernas que proliferaban a la sombra de la catedral, detrás de la mezquita gritaba al tabernero:

─Deme un medio vuesa merced

Luego brindaba con un laus tibi Deo. Los dos poetas mayores espadachines de la palabra enemigos acérrimos─ insultos feroces en el camino─ estaban los dos transidos de españolidad y de humanismo. Que eran, gatillazos aparte, muy humanos, quiero decir.

 

Miércoles, 29 de octubre de 2025