En el atronador presente
Alejandro Vergelis
Nacido en Leningrado en 1977. Publicado como poeta, prosista y crítico en las revistas “Volga”, “Zvezda”, “Znamya”, “Amistad de los Pueblos”, “Khreshchatyk”, “Neva”, “Nueva Juventud”, “Nueva Costa”, “Nueva Mundo”, “ Puente flotante”, “Luces siberianas”, “Palabra”, “Ural”, Homo legens, Prosōdia y otras publicaciones en Rusia y en el extranjero. Ganadora del premio de la revista Zvezda (2006, 2020), del premio ruso-italiano Bella Akhmadulina Bella (Verona, 2013), del premio Joven Petersburgo (2023), ganadora del concurso que lleva su nombre. NS Gumilyov “El tranvía perdido” (2017). Autor de tres libros de poesía. Vive en San Petersburgo.
* * *
Cuando tus pupilas están tensas
quiero algo en la noche,
cansado, cenando tarde
enciende los noticieros.
No seas perezoso: es fácil buscar en Google
Una película centenaria.
Hay hombres muertos caminando por la calle.
y todo ya está predeterminado.
Allí galopan jinetes de fuego,
levantando los picos en dos filas,
todos los bigotes, y todos están muertos,
y quién nos dirá dónde,
¿Adónde se apresuró esta caballería?
¿Y quién podría decirnos?
¿Dónde desaparecieron, dónde están enterrados?
¿Ese sombrero, ese bombín?
Así estamos, capturados
en una multitud en el teléfono de alguien,
sigue viva y enamorada,
visto desde el futuro
- muerte larga. Para futuros espectadores
esta gracia es familiar -
crónicas antiguas para los amantes
Te ayudamos a pasar la noche.
Nosotros, las sombras, no somos blancos y negros,
pero el color engaña, como también el sonido:
Navegamos con vosotros, huecos,
entre la multitud, sin levantar los brazos.
Pero no, no insistiré:
todo es solo un sueño. Y, como en un sueño,
Sigo susurrándote, cansado:
"Dame tu mano, dame tu mano..."
* * *
John estaba jugueteando con un clavo,
Las pinzas se deslizaron.
Pupilas y manchas de laceración.
ennegrecido más marcadamente.
Escalofríos, dudas, niebla.
Cosas simples.
- ¿Por qué estás perdiendo el tiempo? ¡Apresúrate!
- Las cuerdas están tensas.
O un tabernero o un barbero
Estallé en lágrimas por el esfuerzo.
El otro, griego o judío,
temblando de miedo.
Éste es incrédulo, éste es estúpido,
y éste es tímido.
Mirando el pesado cadáver,
estar uno al lado del otro.
Las palabras se congelaron entre los labios.
como entre paréntesis.
Caminó tranquilamente
bajo la bóveda lechosa.
No llamó a los elegidos, a nadie,
Él es el primero que conoce.
susurró, confundiendo sus almas,
sobre el reino eterno.
Él entendió, mirando con angustia
a estas caras:
maestro en estudiante
no finjas...
El sol estaba saliendo. En la distancia
cantó el pájaro.
* * *
La bestia del abismo vendrá sobre nosotros,
retumbar, -
un niño con un cabestrillo no ayudará.
Nos devorarán las langostas de hierro,
¿Habrá pestilencia y qué más?
El vacío es el triunfo venidero...
¿O todo sucedió hace mucho tiempo?
Solo que no entendimos nada.
Vemos televisión y bebemos vino.
Se perdió el espectáculo, se fue a la oscuridad,
y en la comodidad de sus tumbas
Hablamos del final sin escuchar cómo.
El ángel de fuego tocó su trompeta.
* * *
Qué locura - a la casa de campo en invierno.
ven y entiérrate en la oscuridad, tonto
(qué tan temprano oscurece, sin embargo).
¡Qué blasfemia entrar en esta casa!
cubierto con nieve
y atado por el hielo,
y siéntate en el crepúsculo
con armadura hecha de pelusa y algodón - reloj
a todo este horror y pensar que la muerte
tiene un parecido familiar
con el invierno (tan terrible es la nieve que no se derrite
en estos zapatos) - hay un hombre aquí
pierde su dominio
sobre el mundo domesticado,
dacha - así
cómo lo inventaste tú, un chico de ciudad
un soñador que se sentó en julio
en una silla con un vaso de bebida de frutas en la mano...
¿Pero quién es este chico inteligente, en la melancolía de enero?
sentado en la misma silla?
* * *
Leyendo sobre la Guerra Civil
a menudo te sorprendías: bueno, bueno,
¿Cómo sucedió esto? ¿Cuál es la razón?
¿La amargura de corazones afines?
El propio padre de Oleinikov
estaba a punto de ejecutar a su hijo
cortado hasta los huesos con baquetas...
La cuestión de Turgenev sobre padres e hijos
Se decidió simplemente en esta escaramuza.
Con amigos de la infancia: la misma sencillez.
¿Entendido? Quédate junto al arbusto.
O corre, vamos a ponernos al día.
Leer comentarios en línea,
Empecé a entender más sobre las pasiones,
y en el odio que destruye los seres vivos.
Y en la amistad, convirtiéndose en polvo,
cuando pomposas tonterías,
Tocando las llaves, salen dos personas.
Y parece que está a punto de girar
La tierra volverá y la estrella caerá,
el cielo desaparecerá en el hollín de los incendios,
volverá el año, ese mismo año negro,
y usted, teniente, debería ser expulsado.
un amigo de la escuela ordenará.
* * *
- ¿Ve a dormir?
¿Pero se ha desvanecido el día?
Ni siquiera estaba un poco oscuro fuera de las ventanas.
Aquí estamos dibujando sin encender la luz,
y nuestras muñecas, escucha papá,
son caprichosos, no podemos hacerles frente,
hasta que la noche caiga sobre sus ojos.
- Bueno, aquí se nos ocurre otra idea, pero vamos...
¡Son las diez y todavía estás despierto!
Como si no supieras lo que es el norte,
¡Donde vivimos, la primavera está llena de luz!
Ha llegado abril, la noche se ha vuelto blanca,
y la tarde no se distingue del día.
Y en algún lugar allí, en el sur, en este momento
Ya es de noche y los propios niños
cierran obedientemente los ojos,
sin discutir con mis padres en absoluto.
Mira: estoy cerrando las cortinas -
y el crepúsculo flota por la habitación,
como si el invierno hubiera regresado
y te cubrió con un manto de nieve.
Y en algún lugar allí, en el sur, probablemente
Todo ha sido verde desde hace mucho tiempo, hay flores por todas partes.
que sueñes con ellos,
dormir, dormir...
Otros niños llevan mucho tiempo durmiendo.
Otros niños, diferentes ciudades,
diferentes tiempos, diferentes cielos...
¿Qué sueños tendremos todos a continuación?
Ha llegado la noche.
...Y en algún lugar allí, en el sur,
otros niños están cubiertos de tierra
y deambular en la oscuridad entre las ruinas
los otros nosotros, los que nos hemos vuelto locos.
* * *
Que felicidad: lluvia de verano.
Estoy esperando en la puerta de entrada,
y por eso todavía soy un poco mayor,
y la vida sigue mirando dentro de mi boca.
Y pasan junto a coches extranjeros
minibuses repletos;
que felicidad - desde debajo del arco
míralo en el medio
en la intersección del pasado y el futuro
en el atronador presente,
El mundo entero está puesto de avanzada, bajo una ducha cálida.
conmigo parado avergonzado.
A sólo dos pasos de la casa,
pero no hay otra manera.
Y quien me hace llover y truenar
¿Lo nombró prisionero honorario?
Y si no fuera por estas lineas
cortina inclinada, si no fuera por el trueno -
Si tan solo la fachada fuera vieja
¿Estudiaría con tanto detalle?
La pobre mariposa está conmigo,
un gato empapado.
Camisa manga corta
levemente afectado por las salpicaduras.
Y se pega a la piel cobriza
suave frialdad total,
y si no soy feliz - ¿quién lo será?
entonces suerte, no lo sé...
* * *
Derramaras el vino, dejarías caer tu cuchillo al suelo,
y luego te despiertas de nuevo en el presente,
donde de repente te vuelves a reconocer
en la boda de alguien, sentado a la mesa.
Aquí a la derecha piden pasar la ensalada,
y por la izquierda suben con un chiste largo,
Estaré encantado de servir y escuchar,
pero todo esto es un antídoto sin importancia.
Probablemente sea demasiado tarde para beber Borzhom.
y tratar la vida como una novia,
aburrido en las vacaciones de otra persona,
gritando "¡Amargo!"
con los demás juntos.
Esa paz te es esquiva,
y qué son para ti (¡dónde puedes ponerlos!),
todos aquellos a quienes quieras pertenecer,
¿Todos aquellos a quienes no sabes amar?
Que la vida te es ajena, pero es tuya,
sin ser reconocido, pisoteando el pasillo,
mientras te sientas, asientes y masticas,
no se parece en nada a él.
