EL LAZARILLO DE TORMES, FREUND VON DEM, DER DIES SCHREIBT
VATER TORMES RIO DEL IDIOMA. FÜR SALAMANCA LA BLANCA VERLASSE ICH HORIZONS DEL LAZARILLO
IN MEINEM BLICK
Salamanca, der Weiße, der dich unterstützt. Vier kleine Meisen, die kommen und gehen. Ich trete in die Fußstapfen meiner Jugend, der Freundin, die ich in Salamanca hatte. Eine Bogajo-Stadt und das Pflegeheim, in dem ich Bauchschmerzen hatte. Ich litt mein Leben lang unter Verstopfung und dachte, ich hätte Krebs. Die Stiere, die Feste, die Vitigudino-Capeas vom Balkon aus gesehen. Das Glück war in diesem Sommer großzügig mit mir. Ich bin immer noch arm, wie mein gleichnamiger Held, der gute alte Lázaro de Tormes, ein Sohn des Baches wie ich, weil er in einer Mühle geboren wurde. Ich überquerte die Brücke meines Ziels und stieß Guisandos Stier in den Bauch, um zu sehen, ob etwas darin war. Und da war nichts. Die Seelenmuschel war leer. Das Wasser des Flusses, der Vater unserer Sprache, floss langsam und lautlos. Auf der anderen Seite des Ufers seifen einige Wäscherinnen (waren sie die Nymphen von Garcilaso oder die Nereiden von Apollo?) zwischen Ahnenliedern und Verbeugungen einen verlorenen Stern ein.
Nur Lärm und der große Schlag des verdammten Blinden, der mich mit solcher Wucht gegen den Stein schlug, dass mein Kopf fast in Splittern zurückblieb.
Seitdem ist Antoñito aufgewacht.
─Lázaro, bist du da? Hinausgehen. Du bist in die Falle getappt, ein Arschloch zu sein
Das Lachen des blinden Blinden hallte auf den Wellen des Flusses wider, der die Kraft unserer Zunge zerrt. Eine Flut von Worten. Die Nereiden und Nymphen, die Garcilaso sah, gingen spazieren, obwohl ich sie nicht sah.
Auf der anderen Seite konnte ich nur die robusten Körper der Mollareichen sehen. Die Kampfstiere, die in der Nähe des Kieses grasten, sahen mich mit rätselhaften Augen an. Einige hatten bereits mehr als sieben Kräuter.
Ein ganzes Leben, um im Albero eines Platzes zu sterben, aber das Leben ist Stierkampf.
Eine rote Kuh muhte und rief nach dem verlorenen Kalb.
Die Enten vergnügten sich beim Schwimmen zwischen Schilf, Eschen und Ailanthus, die die beiden Hänge beschatteten. Ich war erstaunt, einen alten Mann zu sehen, der mit einem Cachava aus Segovia und einem Buch in der Hand die römische Brücke überquerte. Er kam schnaufend und verschwitzt die Straße entlang. Er hatte die Reise von Alcalá nach Salamanca gemacht.
Aufgrund der Zipfelmütze und der Doktorquaste vermutete ich, dass es sich um einen Geistlichen handelte. Eine Gruppe von Studenten kam auf ihn zu, um ihm die Hand zu küssen, und nannte ihn „Domine“ und „Magister“. An jenem Augustnachmittag, am Vorabend des feierlichen Festes der Entschlafung Mariens, erlaubte mir Pater Tormes in dieser Vision, den Autor des Lazarillo zu treffen, der kein anderer war als Dr. Andrés Laguna, der Arzt von Kaiser Karl V., und ich wusste es nicht. Er wagte es aus Angst vor der Inquisition, es zu unterschreiben.
Verneige dich tief vor ihm. Und er erkannte mich:
─Wie läuft das Leben für dich, Antonio? Ich weiß von Ihren vielen Leiden, weil Sie der Geschichte offenbart haben, dass Lazarillo nicht anonym war. Dass der Autor ich war. Sie haben dich nicht beachtet und sich sogar über dich lustig gemacht und dich für verrückt erklärt. Spanien ist ein Land der Inquisitoren. Sie sind diejenigen, die in allen Bereichen unserer Existenz herrschen und dominieren: in der Literatur. in der Politik, in der Kunst. Schlechte Rasse, erhöht durch die Arroganz derer, die glauben, sie seien auserwählt. Jüdische Arroganz und Hass. Es ist ein Fluch, den wir tragen, und der schlimmste ist der von Segovia. Du würdest in deinem Land niemals ein Prophet sein. Ich auch nicht.
Sie wollten aus Bosheit das Haus niederbrennen, das ich in Mozoncillo hatte.
„Meister, Sie sagen die Wahrheit, aber mit diesen Ochsen müssen wir pflügen“, antwortete ich.
─Ochsen sagst du? Sie sind keine Elfen oder sanftmütigen kastrierten Ochsen, sondern echte Mihura
Das Aussehen hat mich sehr getröstet. Don Andrés Laguna, der weise Geistliche, Experte in der Kunst der Kräuter und Medizin, der auf dem Weg war, in der Kathedrale die Vesper zu singen, hinkte leicht, sein Bart war silbern und seine Nase war stumpf.
Er gab mir seinen Segen und empfahl mir, durchzuhalten und mich nicht entmutigen zu lassen. Ich dankte ihm zutiefst.
Der mächtige Fluss Tormes, der im Sommer nie austrocknet und mehr Wasser führt als der Duero, der sein Nebenfluss zu sein scheint, aber einige tragen den Ruhm und andere liefern das Wasser, war Zeuge unseres Treffens.
Sehr getröstet und dankbar für die Worte von Maestro Laguna, der aus einer Wolke herabstieg, um mir davon zu erzählen, ging ich in eine der vielen Spielhöllen, die Salamanca hat, und ich erinnere mich mit Nostalgie daran, wie ich Charito umwarb und um eine bat Krug Rotwein und ich bekam es. Ich trank die Gesundheit von Lázaro de Tormes, dem Beschützer aller Vagabunden und derjenigen, die Freiheit ohne Ausschweifung bekennen, völlig aus. Der gleichnamige Held, der die Fantasie dieses segovianischen Humanisten hervorbrachte, der uns empfahl, angesichts von Widrigkeiten geduldig zu sein.