SAN
ROQUE
Acércate niña,
que soy san Roque que si viene la peste que no te toque. Por decir viva san
Roque llevaron me prisionero y ahora que yago en prisiones viva san Roque y el
perro. El bienaventurado sano francés patrono del peregrinar y del vagabundaje
es el patrón de los apestados. La sifilis se paseaba al socaire de su esclavina
lo portaba su calabaza de camino a manera de cantimplora. Toda España jaranera
es una gran fiesta y en Asturias en Galicia en León se le tenía
devoción. Entre sus barbas
se esconde la liendre y las llagas del mal francés. Ayer por telegallega
difundían escenas bochornosas de la procesión del santo que parecía un monigote
sobre las andas que portaban unos mozos borrachos y tres mociñas con las tetas
al aire. Después de los voladores y la música de la procesión, debían de
conducirse al pajar, o a folgar entre los setos. Claro, que el perro de san
Roque no tiene rabo que se lo ha comido Manuel Pintado.
Las fiestas de los santos
se han convertido desde que estalla el primer chupinazo de san Fermín hasta san
Miguel de Septiembre en una gran bacanal. España se paganiza, se descristianiza.
¿Siempre fue así? Uno no puede menos de tener ciertas prevenciones hacia estas
folixias y me dan pena las peregrinaciones jacobeas desprovistas de antiguo
sentido penitencial que tenían, pero esto ya es viejo. Ya en el siglo XIV Tomás
de Kempis clamaba contra las romerías y las ramerías de estas fiestas locas.
Porque de aquellas romerías estas veneras y de aquellos polvos estos lodos.
Decía el autor de la
"Imitación": Multo peregrinantur sed paulo minus sanctificantur". Pero tan vez
los que decimos que Cristo era un tipo de derechas y nos acusan de
conspiranoides estemos fuera de concurso, nos alejamos de la orbita. Regamos
fuera del tiesto.
A lo mejor la chusma está
en la razón y somos nosotros los locos pero hay que huir del mundanal ruido si
se quiere ser feliz. Cada día tiene su afán y cada época su signo. Y los signos
no son precisamente hoy los de ese cristianismo medieval con que se divierte el
mocerío. Es el Zeitgeist de Nietzsche que retorna. Intus est equus troyanus. El
enemigo está dentro de nsotros misos. Finis Hispaniae. Europa se acabó. Que
hagan con nosotros lo que les cumpla. Yo acuso.
Inocentadas
En pleno agosto cuando el
sol empieza a declinar y se alargan las noches, recordando aquellos largos,
interminables veranos de la infancia, compás de espera de la vida que
estallaba—¡ Dios mío, qué seré, a quien querré, adónde iré, mañana quién
vendrá!— cuando tirábamos varetas por wel barrio de Castrobocos y los domingos
todos a misa, retorno al ayer segoviano que se fue.
Había moras cantidad al
otro lado del puente romano por el que pasaron las legiones romanas y los
carneros de la mesta morisca, las recogíamos en un bote y nuestras madres nos
las aderezaban con azúcar y un poco de vinillo de en cá el Tío Loco aquel
tabernero que tenía una tasca cerca de la fábrica de Klein. Sabían ricas incluso
las pintonas.
Y los monagos
de la catedral empezábamos a preparar las fiestas del obispillo, pasado el
novenario de la Virgende la Fuencisla.
Elseñor Sebastián el sacristán nos
maravillaba con su agilidad de gato al trepar por la maroma que colgaba desde lo
alto de la cúpula gótica. La cuerda conectaba el templo con el campanario de la
iglesia mayor de Segovia y era maravilla verlo gatear sin cansarse cerca de
cuarenta metros en vertical. Aquel alarde era la señal de que moría el verano y
se acercaba el otoño con sus hielos y relentes. Que concluía con los autos de
navidad en el enlosado y sobre todo con la fiesta del obispillo de tradición
medieval. Todo lo que sube baja y lo que está abajo se encima. Ley de vida. las
inocentadas eran una señal de la fugacidad de las cosas humanas.
El
acontecimiento era toda una lección de humildad. Porque ese día, coincidiendo
con la llegada de San Nicolás, el acólito más pequeño era proclamado deán y era
asistido por un minorista en el simulacro de misa pontifical. Se le paseaba en
andas, triunfal, a guisa de silla gestatoria, por el claustro, con un báculo en
la mano y una mitra en la cabeza que le venía enorme, mientras el coro iba
cantando por detrás el “Iste Confessor” cambiando el texto latino por parodias chistosas en
romance. Se hacían momos y pantomimas. Era cosa de ver aquel jolgorio.
Durante veinticuatro horas
el obispillo mandaba en la catedral y era lo que se dice un rey de armas. El
ceremonial era de raíz pagana y se había instalado de costumbre tradicional en
la iglesia desde tiempo inmemorial.
Se honraba de
este modo la llegada de san Nicolás que acudía a la cita anual cargado de
regalos que traía en un saco y se desarrollaban en las escuelas catedralicias
las famosas inocentadas.
Relación había entre los
niños degollados y las saturnales paganas para conmemorar el final del año
solar.
En versión católica, la
fiesta de los acólitos y ostiarios tenían lugar a la puerta de las catedrales
con la benevolencia de los sacerdotes. Llevaban un burro a coro cantando
canciones licenciosas.
Al momento de yantar, se
enviaban al refectorio paquetes de envoltura; dentro había dulces, juguetes y
toda clase de regalos. En todo caso, carbón y serrín, también, cuando el
comportamiento o la aplicación escolástica del alumno había dejado que desear.
Según hubiera sido el
comportamiento del primer trimestre llamado Michelmas, así la calidad de los
presentes.
Asimismo, se
destronaba al rey Herodes arrebatándole el cetro y la corona.
Al funesto degollador de
inocentes al final lo quemaban en efigie, no sin antes haber tiznado su estatua
de piel de sapo.
El sapo ese místico
batracio cuya saliva usaban las brujas para volar. La primera escarcha marcaba
el fin de la temporada micológica. Ya estábamos a las puertas del invierno y los
campos aparecían sembrados de setas alrededor de la
capital.
No hay comentarios:
Publicar un comentario