Apocástasis
Retornan las cosas a su
Primitivo estado
Mito del eterno retorno
Ellos hacen la ola
Nos volvemos los españoles
Gusanos de luz
De hoy en un año
Shalom bayit
Paz en el hogar
Ellos siempre rompen el statu quo
Con la aguijada de Cain
Azuzan emigrantes
Sálvese quien pueda
Roma dejó de ser caput Orbis
Bajo las riendas de un faquir
Bergoglio pinocho culo magno obispo viscoso
Nariz larga de pinocho el mentiroso
Arroja a
ADOSINDA QUERIDA REINA
Antonio Parra
Fue mi amor asturiano. Adosinda querida reina
que duermes hoy en un cementerio reclinado en una cuesta de un pueblo guapo de
la cuenca minera entre Pravia y Cangas de Onís y mira para el mogote mágico de
Santa Cristina de Lena en al alfombra forestal de los altos montes. Está un
poco más allá de bajar la cuesta. Me tiran estos montes. Son sagradas
cresterías. Cordales del ensueño. Troníos cupulares de la cúspide donde estaba
el amor que nunca supimos entender al amor que pasó por nuestra vera, se fue y
no vino y se transformaron en inmensas moles de piedra viva y nieves perpetuas.
Tú eras espíritu, bosque, arrimo y camino,
mirada alta y dos ojos como dos toronjos o dos enramados avellanos.
Eras de la estirpe de las reinas. Podías llamarte
Adosinda o Jimena o Gonterodo como aquellas mujeres de los reyes electivos de
los astures. Que subían al trono no por sangre sino por meritos. La leude o la
hueste visigótica los alzaba sobre el pavés. La monarquía hereditaria como el
papado son dos conceptos del mundo merovingio que nada tiene que ver con lo
español. Tú, toda reina. Te elegimos o el Amor nos votó a nosotros y en el
trueque quedamos favorecidos.
Eras un ideal, la pasión utópica por las cimas
canas de Pico Ubiña escoltando el verde encanto de las praderías. Compañeras
del alma, amigas siempre.
Peregrino hasta tu tumba cerca ya del mes de los
muertos; tú fuiste el ramal que me atrajo al principado. Del hilo al ovillo.
Bien mirado tenías algo de xana y de nereida por eso te nos perdiste entre los
bosques buscando compañía entre el Nuberu y el Culiebre y de esta manera te
transformaste en nube de algodón y luna llena de las hermosas noches de
octubre.
Las princesas no mueren nunca y tú eras la
reencarnación perfecta de Adosinda. Ni puedo ver las películas de Garci
exteriores rodados en todos estos parajes pues me recuerdan las excursiones que
hacíamos por aquí primero en un seiscientos y luego en aquel mini en que te
venía a ver desde Londres cruzando toda Francia en una noche. Alta y ebúrnea y
de Oviedo, moza yo me arrepiento. Amor imposible ¿Cómo te llamabas Marina o
Laura o Adosinda o Ximena o Gonterodo? ¿Aguardas la resurrección bajo una lauda
de Santianes, o un poco más lejos, arropados al manto tus despojos de Nuestra
Señora del Sotrondio?
He traído flores y rosas y sidra que beberé por
el camino en el velicomen según las costumbres visigodas para curar las
lagrimas del olvido y las largas ausencias de la atonía sentimental. La sidra
es la ambrosía, el hidromiel de los dioses. Con ellos, María, tú moras. Ahí
estás en el Olimpo.
El amor es más fuerte que la muerte y se
transforma en arquitectura y luego en canto coral y de este concento, nacen las
buenas disposiciones de las partes, la quietud y la querencia que hemos te
tener siempre con nosotros mismos. Nunca pude renunciar a aquel desdichado
platonismo. España nació a la vera del Sella por estos ribazos aledaños a la
puente de Cangas de Onís debajo de cuyo arco, justo sobre el empino, colgaba la
misma cruz que siempre llevabas junto al pecho, la Cruz de la Victoria y este
amuleto o fetiche apotrocaico de nuestro cristianismo ancestral me hace
suspirar por ti, y gritar con San Pablo muerte donde está victoria, donde está
tu aguijón.
Después miro en mi alrededor y tu ausencia se
convierte en tristeza. Asturias ha dejado de ser para mí paraíso. Rodé por las
tabernas sin ti. Buscaba tu alma entre las heces del amargo vino.
Traje conmigo en el coche un lacrimatorio que
tiene forma de zapico. Allí las vierto todas en la hucha del olvido mientras me
columpio en el vaivén de las horas que tienen un letrero que dice:
-Omnes
caedunt, ultima necat[1].
O ley inexorable del reloj que marca el tiempo
que nos queda.
En esa zoqueta afilo la guadaña de mi espero y
me rindo a la suerte que depare mi destino.
Tenías el cuerpo de nube y unos impresionantes
ojos de cierva misteriosa sonreír que Laura ha heredado. La miro en las
pasarelas y veo un calco exacto de ti. Has subido al cielo y te has
transformado en templo de las vestales.
De Cangas de Onís donde está la cruz de ónice
nos mudamos a Pravia. Así lo quiso el rey Silo nuestro señor. Eran muy piadosos
aquellos monarcas nombrados por el pueblo. Se debían de pasar el día metidos en
la iglesia con aquellas misas del Cid a la de los gallos cantar que duraban
tres horas haciendo genuflexiones y santiguadas de adoración a la Trinidad.
Y tanto es así que uno de los coronados en la
iglesia de Sancti Johannes (Santibáñez) lo llamaban Bermudo el diacono.
Vega del Ciego adelante golpeo con el bordón las piedras del camino que
asciende a lo alto del mogote de Santa Cristina de Lena. Por estas alturas se
eleva mi espíritu y encuentro mensajes callados del anima del amor que tú me
envías desde otras constelaciones. ¡Ah que siempre fui un soñador!
Me prosterno ante el ikonostasis mientras mis
labios trazan con los dedos el signáculo de la doxología trinitaria: vo imia Otsá i Sina i Sikatova Duxa[2]” sobre el ara.
Suenan pasos lejanos en el aire de la basílica
recoleta. Y puedes ser tú que enamoras a los mismos Ángeles con tus andares de
garza y tus mirares de ternerita. Adosinda querida reina. Amores tuve yo en Pravia
marca trágica de toda mi vida.
Otra santiguada y consigo leer el epígrafe del
ara fundacional “offeret Lainus
Adpodindus abbas in honore apostolorum”. (Lo ofreció el abad Laino Adopindo
en honra de los apóstoles) pone en la labra.
Son sitios mágicos todos estos que bordean
Covadonga, Peña Ubiña, Peña Mea, el Naranjo de Bulnes desde Liébana hasta la
cuenca del Eo e incluso tramontándola por Lugo hasta llegar a Compostela que
fueron predios de la corte astur. La primera literatura, el primer documento
que se conoce vaga por estos tesos como mi amor hacia ti, dulce Adosinda, que
derrotará a los siglos. Esculpió a buril en la piedra aquella tarde de mayo en
que cayeron cuatro goteres fue el día que me besaste y acaso me desearas de un
deseo que nunca se consumó por eso fue todo después mucho más puro. Ya es poso
de los siglos que se sienta hierático en majestad sobre los vanos ciegos de la
basílica. Poco a poco, Domitila, te transformaste en diosa.
Se apoya entre estos contrafuertes, juega a la
luz y la sombra sobre el mainel del alfiz o la filigrana primorosa de esas
ruedas de la fortuna y esas toscas rosas de los vientos que marcaron sobre el
ara picapedreros del siglo IX.
¡Todo es tan lejano y tan actual, Adosinda
querida reina! La hierba en San Julián de los Prados sigue muy verde. Se oye el
mugir de un jato camino de la cabaña, guapu ternerín, al que conduce la esquila
de la madre que va delante.
No hace falta preguntarse qué es la belleza
cuando llegas a estos términos. Basta con abrir los ojos. La reina Adosinda me
arrastraba hacia estos sotos hondos. Me dio a beber hidromiel y sidra en el
pozo de su pecho. Libé hasta las heces todo el vino del zapico.- y fue en 1968
cuando en pos de ella subí Pajares. Y me liberé.
Me perdí en una romería que había en Brañilín.
Había bancos de niebla en lo alto del puerto. Estaba escuchando por primera vez
la magia del xiringüelo, la primera vez que bebía sidra y en un porrón, no de
escandía. Pero me perdí yo y encontré a mi Asturias. Que desde entonces tira de
mí y aquí quisiera venir a entregar a la tierra mis huesos.
No se puede explicar bien todo este sentimiento
porque andamos de ronda por lo inefable. Pues de esta manera cómo llegué a la
corte de los reyes mansos, vasallaticos del califa de Córdoba al que apodaban
el emigrante [Aurelio, Silo, Mauregato, Bermudo el Diacono]. Un ángel una noche
de fiesta me dio su acolada y desde aquella madrugada soy caballero andante de
la reina mi señora Adosinda esposa que fue del rey Silo del que decían ser-
bienaventurados los pacíficos y los limpios de corazón- de mansa condición, con
la nariz un tanto arremangada y de ahí su nombre Silos que quiere decir chato
en latín, y moro por parte materna. Morisco, remachado pero muy asturiano. Ella
ingresó en el gran monasterio de Santianes cuando murió su esposo en Pravia, lo
mejor del mundo Europa lo mejor de Europa Asturias y lo mejor de Asturias
Pravia. A Silo le debemos los españoles y lean si no el magnifico trabajo al
respecto de Luis G. Valdeavellano, especialista en el tema aunque no haya
superado a don Claudio Sánchez Albornoz, la primera carta de privilegio rodado,
el primer documento escrito y roborado.
Es una carta de donación por el alma fechada el
25 de noviembre del año 781 – la iglesia de Lena reformada por Ramiro I quizás
sea anterior, tal vez del siglo VI pues tiene ikonostasis como las griegas y
este lugar de la iglesia luego cede puesto al presbiterio- en virtud de la cual
el monarca se compromete a ceder para siembre unos terrenos ribereños a la ría
del Eo, en una glera, llera o ería que llamaban Lucis a unos santos varones (el
presbítero Pedro, el diacono Abitus y su siervo Lublino) que habían decidido
dedicarse a la vida contemplativa. Lucis se llamaba el sitio, buen lugar de
anacoretas, escuchando el batir de las olas sobre el mar. Lucis un lugar de luz
que desde aquel contrato ilumina las tinieblas de España. Luz que nos guía a
nosotros los letraheridos
A cambio los donatarios se comprometían a decir
misas de por vida por el eterno descanso del buen rey Silo y de su amada esposa
doña Adosinda. Las donaciones post mortem o pro anima son el origen de la gran
riqueza inmobiliaria de la iglesia española. A los curas el oficio de difuntos
no cabe duda les ha dado mucho dinero y la verdad es que nada tiene de
particular; mejor decírselo de mandas de misas que andar a pleitos entre
herederos y de ahí viene la frase de ya os lo dirán de misas con la que gustaba
amenazar a sus enemigos recordándoles que no somos nada más que polvo y arena.
Y ahora que lo dices un maldito cura se interpuso en nuestro camino. Fue
voluntad de Dios pero sin su tercería acaso tú no hubieras muerto ni yo te
lloraría. Pero era el destino. Polvo soy enamorado de Adosinda que duerme a la
sombra de un ciprés por esos montes de ahí en eso, que nos llevan al gran valle
de hondo Ayuso. Queronte aguarda. Ya tengo en mis manos la moneda para dársela
al barquero. Juntos cruzaremos la laguna Estigia. Ella fue mi Dulcinea del
Sotrondio. Descanse en paz. Por ella entono estos cantos epinicios. Los dos
fuimos buenos latinos.
Martes, 14 de octubre de 2008
[1] Todas hieren. La última mata.
[2] En el nombre del Padre y del Hijo y de
Santiespiritus
Tuvo lugar la presentación del nuevo libro de Natalia Rubanova, "Astrid Lindgren, Poste Restante".
«Phalanster» es una fusión de fuerzas humanitarias e intelectuales: una librería privada en la calle Tverskaya, reconocida en todo el ambiente literario moscovita, que encarna la alquimia literaria. Al entrar en este espacio verdaderamente de culto, uno se despoja momentáneamente de la capa de vanidad que suele cubrir la superficie de la vida. Es más, uno se transforma en un mago y hechicero, conectado directamente con los aspectos más nobles de la existencia.
Resulta simbólico que la presentación del nuevo libro de Natalia Rubanova, "Astrid Lindgren, Poste Restante", publicado por Limbus Press, la editorial privada más antigua de San Petersburgo, en el invierno de 2026, tenga lugar en la Falansterio de la capital, entre enormes estanterías y deslumbrantes pilas de una gran variedad de libros.
La presentación de la colección de ensayos (neologismo de Rubanova: "una reseña de ensayo es un ensayo más una reseña") fue sumamente animada y emotiva, repleta de reflexiones originales y presentando a Rubanova no solo como escritora y agente literaria, sino también como una oradora singular y erudita cultural, que expresa con audacia sus propias ideas poco convencionales, a veces excesivamente atrevidas, sobre la situación literaria contemporánea.
Andrei Bychkov llamó a Natalia Rubanova "la dama de hierro del proceso literario", comparando su nuevo libro con un rompehielos que se abre paso entre los campos helados del proceso de Ruslit. Ilya Ogandzhanov la llamó "una valiente conquistadora de hierro con armadura de hierro", que, a pesar de los numerosos obstáculos, sigue su propio camino y no tiene en cuenta las opiniones de nadie, ni siquiera las de las autoridades. Porque Rubanova es una persona con personalidad propia: "¡Un gusto literario excelente no necesita apoyos!", así, y no de otra manera, se ironiza casi desafiantemente. Parece que realmente no le importa lo que diga la hipotética princesa Marya Alekseyevna, "que ni siquiera sabría distinguir a Mozart de Haydn".
La velada fue presentada por el escritor y crítico Igor Mikhailov, y el hecho de que la presentación, un misterio intelectual, comenzara como un diálogo es también único y simbólico: el propio Platón introdujo su sabiduría en el mundo precisamente a través del diálogo. Al responder a la provocadora pregunta del presentador sobre por qué la publicación de algunos de sus libros va acompañada de una especie de "escándalo exitoso" en el mundo cultural, Rubanova recordó su antigua colección de prosa erótica, "Estoy en Lisboa. No estoy sola", que posteriormente fue quemada por la editorial... debido a la autocensura: ¡una nueva Edad Media en acción, en pleno 2014! Reflexionando sobre la inercia de la sociedad ("por si acaso algo sale mal"), que resulta en una percepción primitiva y banal de toda una obra de ficción, habló de la necesidad de una cierta fusión de géneros y una renovación del contenido literario. (Natalya, por cierto, es experta en ironía: el mundo, visto desde esta perspectiva, pierde su grisura cotidiana y adquiere una cierta dimensión adicional).
«No me gusta la palabra "creatividad"», declara nuestra heroína. «¡Tenemos que encontrar otra!». Y tiene toda la razón: usurpada por todos, erosionada por todo tipo de distorsiones, esta palabra casi ha perdido su noble significado original. Ahora solo los escritores mediocres, de puntillas, pronuncian con un susurro vulgar: «¡Mi creatividad!».
Natalia Rubanova, en su relato sobre la escritora y editora sueca cuyo nombre (al igual que el de su inmortal personaje que maneja una hélice) inspiró sus libros «Karlsson bailando flamenco» y «Astrid Lindgren, Poste Restante», iluminó el destino de esta autora de fama mundial de forma vívida y asociativa. Esta asociatividad surge de las características únicas de la prosa y los ensayos de Rubanova: uno lleva al otro, y del primero surge… un octavo. ¡Una nueva matemática de la literatura! ¡Una nueva geometría del pensamiento humanístico! Léalo y reléalo.
Muchos de los presentes tomaron la palabra. La escritora y ahora psicóloga en ejercicio Irina Goryunova habló de su larga amistad con Natalia y de cómo Rubanova la ayudó en una ocasión con la edición, enseñándole a abordar su propia escritura de una manera nueva.
El discurso de Alina Vitunovskaya fue conciso y profundo, y no solo habló de la protagonista de la velada, sino que también delineó un epílogo al panorama literario de las últimas décadas. Asimismo, recalcó que la obra de Rubanova merece un enorme respeto: «Sí, una autora así debe ser elevada a un pedestal, porque quienes logran tales hazañas literarias no deben ser relegados a los márgenes... Su estilo es informativo en sí mismo. Su estilo es la trama».
Denis Dragunsky, entre bromas y seriedad, sugirió a Rubanova que escribiera un artículo crítico sobre su nueva novela, aún sin terminar, señalando que el libro de crítica, "Astrid Lindgren, Poste Restante", que se presentaba en Phalanster, era increíblemente profundo: "Cada frase, cada párrafo se despliega en un campo estilístico y semántico determinado, y en este sentido, Natasha Rubanova es un fenómeno único en nuestra literatura. No voy a separar las cosas: prosa, crítica, ensayos... La literatura es una sola, ¡así que solo quiero felicitarte!".
El paradójico Andrei Bychkov, quien, sin exagerar, grabó en vídeo la histórica velada literaria, sorprendió a los asistentes, entre otras cosas, al detectar cierto narcisismo en la crítica de Rubanova, aunque la propia Rubanova niega tal diagnóstico.
Dmitry Zatuchny, aspirante a escritor, doctor en ciencias técnicas que se dedicó a la escritura en la última etapa de su vida, relató cómo Rubanova le ayudó con su texto y luego envió el archivo a una editorial, donde el manuscrito "calabaza" se transformó en un libro "carriage".
Intervinieron amigos, colegas y autores vinculados a la Agencia Literaria Natalia Rubanova. Entre los asistentes se encontraban las críticas literarias Tatyana Veretyonova y Yulia Rakhaeva, el autor de este artículo, Alexander Baltin, estudiantes del Departamento de Filología de la Universidad Estatal de Moscú y otros. También se pudo ver a la actriz Yana Naumenko.
La obra de Natalia Rubanova es multifacética, y cada faceta brilla con una vitalidad distintiva, aunque se aborda con absoluta seriedad, pues «la vida se toma en serio» no significa una seriedad patológicamente encorvada. Las charlas de la noche estuvieron repletas de ideas interesantes: sobre estilo, sobre crítica literaria contemporánea, por ejemplo, cómo debería ser, por qué y para qué. Rubanova insiste en un género que atraiga incluso a quienes no están vinculados profesionalmente a la literatura. No hay necesidad de aridez académica ni de jugar con terminología obsoleta: la palabra debe estar siempre viva. De ahí el nuevo género: el ensayo.
Y sus palabras —las palabras de Natalia Rubanova— son vívidas, naturales, filtradas a través de una singular visión literaria, a través del fuego, el agua y las trompetas de bronce de su gran talento. Su alquimia verbal es verdaderamente inimitable: prosa poética, enriquecida con ensayos. Incluso en la profundidad de las entrevistas (y Natalia ha entrevistado y concedido numerosas entrevistas, incluyendo al autor de estas líneas), surge una vibrante transformación de una en otra: pensamientos en poesía, juegos en el espacio del pensamiento... Y, aunque desde una perspectiva lingüística rusa la frase tal vez no sea del todo ideal, concluiré mi discurso con esto: «Y la atmósfera de la velada brilló con un festín intelectual». ¡Aplausos!
Alexander Baltín
MORANTE DE LA PUEBLA GRAVÍSIMA COGIDA. EL MORLACO LE DESTROZÓ LOS ESFINTERES
AMANECIÓ un día radiante. Por primera vez al levantarme me asomé a la ventana y vi el vuelo quebradizo de la primera golondrina. Todo un acontecimiento. "Volverán las oscuras golondrinas". Pero aquellas que en el aire dibujaban nuestros nombres al pasar esas no volverán Sueños de Becquer.
La vuelta de las oscuras golondrinas piando huidizas, quebrado el vuelo, junto al alfeizar, es un acontecimiento importante, la notocia del día, más importante y de más enjundia que los careos en el Tribunal Supremo sobrel Abalos, el otro y el otro, políticos trincones. O las amenazas apocalípticas de Dumbo. A diario nos ayunamos con un sapo o una amenaza de la diosa Nemesis.
Entonces, me refugio entre mis rezos y papeles para conjurar la melancolía que suele visitarme por estas fechas. La tristerza se convierte en depresión de primavera. Estoy deprimido y arrepentido por el pecado que cometí hace medio siglo Un pecado amoroso. La vida me ha pasado cargo.
A causa de ese sacrilegio en el altar de Cupido me persigue la culpa de un matrimonio que es un infierno portátil. El destino se ha ensañado conmigo.
Ese churripetón que ví en el cuello de mi mujer en el cuello y en los pechos y en, en la nalgas, la cintura y dijo que se había hecho al pegarse con la puerta.
A partir de ahí traté de ahogar en alcohol mi desesperación. Si hubiese sido un hombre rico me hubiera divorciado pero soy un pobre escritor y no tengo donde ir. Me esperaba una vida bajo un puente pero la Señora me sacó de las aguas válidas cuando estaba a punto de ahogarme. muy turbios bajaban los rios de mi existencia en aquel tiempo. Sed respice Stellam, voca Mariam (contempla la Estrella invoca a a la Virgen)
A media tarde escuché la voz desde ultratumba de mi madre que llamaba a mi padre al cual le gustaban las corridas tanto como a mí. Porque mi mente no para, circulando en el tiov ivo de la memoria. Silvino, hay toros. Ya voy, Juanita. Enchufábamos el Askar, aquella tv en blanco y negro, que sólo sintonizava dos emisoras y que compramos a plazos cuando vivíamos en Presidente Carmona.
Hoy poseo un televisor de plasma con cerca de cien canales.
Una estación de Andalucía me llevío a la maestranza de Sevilla para gozo der mi afición taurina.
Morente de la Puebla recuerda a aquellas estampas de toreros viejos (patillas de bocas de hacha, una montera como la corona de un rey de terciopelo negro, menguada corbata roja sobre la camisa, chaquetilla de rojo y oro, ajustada taleguilla y medias color carne) era la viva estampa de aquellos diestros famosos eximios en el Arte de Cuchares: Pepe Hillo, Lagartijo, Dominguín, Domingo Ortega. Joselito.
Son apuestos y miran con valentía pero hay tragedia y mal barrunto en esa mirada. Un mal presentimiento tuve al ver al diestro muy serio pero humilde y cercano en el patio de cuadrillas.
Había puesto a la Maestranza boca abajo el día antes y estuvieron a punto de darle el rabo si el toro hubiera caído fulminado, tardó en doblar. En el primero de su suerte atronó la plaza con vítores y olés una maravilla con el capote y certero con la epada.
Pero al enfrentarse con su segundo un cinqueño cárdeno se le coló una vez y a la segunda lo disparó al aire de un topetazo.
Vimos cómo le rasgaba el pantalón a la altura del lugar donde la espalda pierde su honesto nombre. Dolorosísima cogida que tuvo que ser intervenido varias horas para componer el destrozo que había causado el asta introducida diez centímetros en el ano.
Pero los toreros dicen están hechos de otra pasta y la cogida no fue mortal. Si el percance hubiera ocurrido en otro albero tal vez Morante de la Puebla no lo contara. Estos días suele afligirme una depresión de primavera.
Cuando viene esta pájara me quedo inerte, desganado, perdido entre mis sueños y entre mis libros.
Sin embargo, la valentía de estos toreros que se juegan la vida en los alberos de nestra geografía patria ha sido un lenitivo para mi astenia de escritor que fue a Salamir por no tener donde ir y luego no supo cómo salir. Para entender el arte de Cúchares esto es la tauramaquia hay que ser español.
Seguiré con mi cruz a cuestas. No hay más remedio. Después de todo Elliot mi poeta inglés ya lo sentenció:
─April is the cruellest month of the year
Tuesday, April 21, 2026
Cienfuegos. – En la Refinería de Petróleo Camilo Cienfuegos recae el peso de una de las tareas más importantes de todas cuantas se acometen hoy día en Cuba: el procesamiento de las 100 000 toneladas de crudo donadas por Rusia, para respaldar al país en varios frentes e inyectar un poco de energía (todavía no toda la necesaria) en las venas de nuestra economía y nuestra sociedad.
Aquí, in situ, al lado de los trabajadores, Granma conversó con Irenaldo Pérez Cardoso, director adjunto de la Unión Cuba-Petróleo (Cupet), quien proporcionó detalles sobre las características y avance del proceso.
«Tras la descarga en Matanzas de las 100 000 toneladas de petróleo Ural, provenientes del hermano pueblo de Rusia, comenzó un proceso de traslado a la Refinería de Cienfuegos, en aproximadamente cuatro buques. Este crudo, según la capacidad instalada de la planta sureña, debe contar con entre 12 y 15 días de procesamiento».
Antes de dar continuidad a sus palabras, el directivo de Cupet consideró necesario reiterar que «se trata de una ayuda en un momento sumamente complejo desde el punto de vista energético para Cuba. Supone un alivio económico; no es la solución, tras cuatro meses sin recibir combustible a causa del bloqueo petrolero impuesto por la administración estadounidense».
La totalidad de los derivados obtenidos permitirá cubrir alrededor de un tercio de la demanda nacional durante un mes.
Interrogado por Granma sobre los destinos fundamentales de los productos en procesamiento aquí, Irenaldo respondió que «el gas licuado se va a utilizar, fundamentalmente, en función de las necesidades que tienen las infraestructuras críticas, porque la cantidad no da para cubrir la demanda completa del país.
«En el caso de la gasolina, en Cienfuegos se están procesando las tres calidades comercializables en Cuba: 95, 90 y 83 octanos. Se va a continuar con los niveles de distribución existentes hoy, decirte que vamos a comercializar toda esa gasolina en moneda nacional es algo que todavía no podemos hacer en este momento, porque después de este barco la continuidad se está revisando, no la tenemos. «Por tanto, nosotros estamos pretendiendo mantener los niveles que tenemos, quizá mejorarlos un poco, pero no ir más allá. Así mismo se operará con el diésel: gran parte está dirigido a la generación distribuida del país, algo esencial para los cubanos».
Explicó que los combustibles son transportados desde Cienfuegos hasta todas las provincias, por los métodos tradicionales, y destinó encomios tanto a la labor del enclave energético, como a la Comercializadora de Petróleos y la Unión de Ferrocarriles, para llevarlos a todas las bases de generación eléctrica de la nación.
Raúl Jaramillo Garnier, gerente de la Refinería de Cienfuegos, compartió que unos 1 080 trabajadores laboran ininterrumpidamente, en turnos de 24 horas que garantizan la continuidad permanente del proceso.
«Se trabaja de forma muy intensa en el proceso de refinación, en pos de obtener, en una etapa de quince días, los derivados del crudo recibido», indicó Jaramillo.
«Todos los obreros de las plantas y áreas logísticas de la entidad intervienen en el proceso: unos en Comercialización, otros en Producción; en varias etapas de Producción, porque no se trata de un proceso único, sino de etapas. Y eso se logra con cuatro plantas, por supuesto cada una con equipos de trabajo en función constante de garantizar el aseguramiento operacional».
TRABAJO INCESANTE EN CADA ÁREA
Juan Luis Artiles, jefe de la planta de destilación atmosférica, señaló que «estamos refinando el crudo ruso que llegó y sacando los productos que estaban pronosticados: fuel oil, diésel, gasolina y gas licuado de petróleo. Todo con la debida calidad, con la máxima diligencia y un deseo muy grande de los trabajadores de la unidad, conscientes del significado nacional de cuánto están haciendo».
Entusiasmado, Artiles reveló que «nuestros trabajadores estaban desesperados por comenzar a refinar. Cuando están parados no se sienten bien, son gente que sienten y sudan esto, con muchos años aquí, estables, la mayoría certificados por la Universidad de Alberta en Canadá».
La jefa del muelle, ingeniera Yasnelis Gell Piedra, también compartió ese sentir, en tanto expresó que antes de la llegada del petróleo ruso las operaciones fueron escasas.
Ella refirió que desde que le anunciaron el arribo del combustible al muelle, donde se reciben y despiden los buques, todos los sistemas de la instalación que dirige recibieron mantenimiento y fueron activados.
En su área cumplen funciones 21 obreros, además de un tecnólogo de operaciones y Yasnelis: igual, las 24 horas del día los siete días de la semana.
El cargadero de pailas constituye otro de los espacios centrales de la ruta crítica. Su jefe, Mario Ojeda Rodríguez del Rey, precisó que «estamos cargando por pailas para las provincias desde Pinar del Río hasta Guantánamo, y por ferrocarril a territorios vecinos».
Él indicó que «la distribución acontece luego que los productos terminados se procesan, se llevan a tanque, reciben asentamiento, se certifican; y es entonces que salen por paila, ferrocarril o embarcaciones».
En el cargadero encontramos al chofer José Antonio Báez Díaz, quien al momento de nuestra llegada terminaba una carga de diésel regular destinada a los grupos electrógenos de Cabaiguán, Sancti Spíritus.
Este hombre, lleva seis años en Cupet en similar labor y manifestó el tremendo orgullo de ser uno de los choferes que transportan la valiosa carga a todo el país.
«Figúrese, es más energía para los hospitales, escuelas y tantos lugares de mi país. También significa luz para los hogares, es algo que, al menos por un tiempo, destensa a la familia cubana agobiada por un bloqueo genocida, y eso es impagable», expresó ufano y a la vez emocionado.
Son los sentimientos y ánimos que embargan a los más de 1 000 trabajadores de la Refinería de Cienfuegos, sabedores del rol tan significativo que les han confiado en estos días retadores, complejos, pero también bellos, en los cuales se escribe una oda colectiva a la resistencia por parte de un pueblo que no se doblega.
¡Viva la Patria!
¡Viva la Patria!
Compañero Miguel Díaz-Canel Bermúdez, Primer Secretario del Comité Central del Partido y Presidente de la República;
Combatientes que nos honran con su presencia;
Heroico pueblo cubano;
Compañeras y compañeros:
Nuevamente Girón nos convoca. Un Girón que no fue solo una batalla; fue la voluntad irrevocable del pueblo de que Cuba jamás se arrodillaría ante el poder imperial. Aquí, en abril de 1961, se selló con sangre y coraje la decisión de ser libres, una victoria que es presente y un compromiso con el futuro.
Sesenta y cinco años han transcurrido desde que en estas mismas arenas mercenarios al servicio de la potencia más poderosa de la historia creyeran que podrían aplastar en cuestión de horas a la naciente Revolución Cubana. Vinieron con la idea peregrina y de antemano condenada al fracaso de que encontrarían un pueblo dividido y dispuesto a rendirse. Se equivocaron. Obviaron, al igual que lo hacen hoy, nuestra convicción inequívoca de independencia o muerte.
En menos de 72 horas los invasores fueron derrotados. La victoria de Playa Girón fue la síntesis perfecta de dos fuerzas indisolubles: un pueblo convertido en milicia y un líder con la visión de un gran estratega que supo encarnar la voluntad de lucha. Alrededor de mil doscientos agresores fueron hechos prisioneros, casi la totalidad de las fuerzas mercenarias con capacidad de combate, sin incluir sus bajas mortales.
Girón fue el momento en que la defensa de nuestra sagrada tierra se fundió con un proyecto social y una identidad colectiva. Aquel extraordinario triunfo constituye una declaración permanente de dignidad nacional, una demostración de que Cuba está dispuesta a responder frente a cualquier agresión.
En esos días de epopeya gloriosa quedó sellada, y así se reconoce simbólicamente, la unidad que dio nacimiento al Partido Comunista de Cuba. Como señalara el Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz: “Esa unidad la hemos logrado a través de una larga lucha, en primer lugar en la lucha contra el imperialismo”. Esa unidad se forjó en la lucha y muy especialmente en aquellos días de Playa Girón.
Luego, en otro momento, al referirse a la esencia de esa unidad combatiente afirmaría: “El Partido no nació de un Congreso; nació de la práctica revolucionaria, nació de la lucha y se forjó en batallas como la de Girón”.
Desde el comienzo de la Revolución las transformaciones desarrolladas sustentan una política de justicia y constante preocupación por los problemas del pueblo. En los meses previos a la invasión, por primera vez la tierra pasaba a manos de sus verdaderos dueños con la Ley de Reforma Agraria. La salud se convertía en un derecho para todos y se desarrollaba la Campaña de Alfabetización, el hecho cultural más trascendente de la historia revolucionaria, entre otras realizaciones.
Toda esta obra en su conjunto desató el odio del imperialismo, que llevaba meses e incluso años estudiando cómo destruir el peligroso ejemplo que para sus intereses representaba esta Patria. Nos suprimieron los créditos, nos cerraron las puertas a la fuente de donde el país importaba el petróleo, nos privaron de la cuota azucarera, impusieron un bloqueo económico feroz, organizaron sabotajes, actos de piratería, bandas contrarrevolucionarias, trataron de asesinar en múltiples ocasiones a los líderes de la Revolución. Todo lo intentaron y todo fracasó.
Compañeras y compañeros:
Las circunstancias actuales de nuestra cotidianidad son duras. Lo sabemos. Enfrentamos dificultades económicas, desafíos enormes, tensiones en los abastecimientos, limitaciones materiales, en su inmensa mayoría como consecuencia del bloqueo. Pero no nos rendimos ante tales desafíos, por insuperables que puedan parecer a algunos; la Revolución no se derrumba ni se derrumbará jamás.
Lo ratificamos más de cincuenta mil cubanas y cubanos en el patriótico acto el pasado 16 de abril al conmemorar el aniversario 65 de la proclamación del carácter socialista de la Revolución, donde se convocó a un movimiento nacional e internacional que lleve a cada rincón del planeta la verdad de Cuba.
Sabemos que el enemigo no renuncia a sus planes siniestros. El bloqueo económico, comercial y financiero se ha recrudecido, convertido ahora en un cerco energético inhumano, que busca asfixiarnos. Las campañas mediáticas, la desinformación, las presiones diplomáticas, las amenazas, las sanciones, todo ese arsenal se emplea hoy contra nosotros con la misma saña e igual frustración que hace más de seis décadas.
Ahora como entonces, son la unidad y la firmeza los pilares que no pueden debilitarse. Es más clara que nunca la urgencia de vindicar a Cuba y reforzar las convicciones que defendemos. Esa es la esencia recogida en la Declaración del Gobierno Revolucionario “Girón es hoy y es siempre”, publicada en el periódico Granma este viernes, en respaldo a las palabras del Primer Secretario del Comité Central del Partido Comunista de Cuba.
Y es ese también el sentimiento colectivo de rechazo a las amenazas y de defensa de nuestra soberanía que se ha hecho patente de forma contundente en el llamamiento realizado por las organizaciones de la sociedad civil revolucionaria cubana, las cuales, junto a la Asociación Cubana de Naciones Unidas, han levantado su voz para que la solidaridad, el sentido de justicia y las razones de Cuba se multipliquen en todo el mundo.
Con el legado de los combatientes de Girón los convocamos desde hoy, y durante los próximos días, a plasmar sus firmas en apoyo a este llamado que constituirá una muestra inequívoca de rechazo al genocidio que significa el bloqueo y de expresión del profundo deseo de nuestro pueblo de construir un futuro próspero y vivir en paz.
“Mi firma por la patria”, como se ha denominado este acto democrático, revolucionario y legítimo, es también un compromiso con los cubanos que cayeron en defensa de la independencia, la soberanía y el socialismo en estas mismas playas.
Seguimos en pie de lucha. En el año del centenario del natalicio del Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz ratificamos que la Revolución no se negocia. Como expresó el Primer Secretario del Comité Central del Partido Comunista de Cuba y Presidente de la República Miguel Díaz-Canel Bermúdez en las honras fúnebres de los heroicos combatientes caídos en la República Bolivariana de Venezuela: “Aquí estamos, no uno, sino millones de continuadores de la obra de Fidel, de Raúl y de su heroica generación. Tendrían que secuestrar a millones o desaparecernos del mapa y aún así los perseguiría por siempre el fantasma de este pequeño archipiélago que tuvieron que pulverizar por no poder someterlo”.
Hoy recordamos a los caídos, a aquellos compatriotas, muchos de ellos muy jóvenes, que dieron su vida en defensa de la Revolución y el socialismo, que es igual a decir en defensa de la patria. Su sacrificio no ha sido en vano, pues como señaló el General de Ejército Raúl Castro Ruz, líder de la Revolución cubana, el primero de mayo de 1961: “Por esa victoria ganada con sangre de pueblo y de héroes, se mantiene incólume, más alta y más firme la soberanía de la patria, la independencia y la libertad de la patria”.
También evocamos a las víctimas inocentes que sufrieron en carne propia la furia del invasor. Hoy nos acompaña Nemesia, quien vivió la pesadilla; sus sueños, sus primeros y anhelados zapaticos blancos, símbolo de una vida digna que apenas comenzaba, quedaron destrozados por la metralla enemiga. Así de terrible es el odio y la violencia cuando agredir es la opción contra los que no claudican. Eso significa la guerra que no queremos, pero que de producirse enfrentaremos con la convicción irrevocable de un pueblo convertido en enorme avispero contra el agresor.
Ratificamos el compromiso de seguir la obra que siempre ha identificado a la Revolución cubana y que hoy también es palpable en este sitio, como expresaban el mayor y la maestra, por muchos años completamente olvidado, sumido en la más terrible miseria durante los gobiernos burgueses. Recordemos que aquí Fidel vino a compartir su plato con los carboneros en aquel diciembre de 1959.
Esa obra se sostiene a pesar de las complejidades que hoy vivimos: la red educacional, los servicios fundamentales de salud, los que tienen una expresión en la tasa de mortalidad infantil y materna en cero. Además existen otros servicios vitales que se han respaldado con la instalación de fuentes renovables de energía como parte de un esfuerzo por llegar con este soporte a todos los municipios del país.
Agradecemos la inmensa solidaridad de países hermanos que no nos han abandonado. Sepan ustedes que Cuba resiste y no se rinde. Con nosotros anda el abrazo digno de todos los que en el mundo saben el significado de ser soberanos y estar convencidos de que quien se levanta hoy con Cuba se levanta para todos los tiempos, como expresó José Martí.
Cuba no está sola. Lo han demostrado quienes acudieron recientemente formando parte del convoy Nuestra América, los movimientos de solidaridad internacional que manifiestan su respaldo a la causa de nuestra Revolución, y los asistentes al V Coloquio Internacional Patria, de cuyos delegados internacionales tenemos una representación aquí, a los que les decimos una vez más: ¡Gracias!.
Compatriotas:
Girón no fue un combate más, como afirmó Fidel. “Fue la primera gran derrota del imperialismo en América y eso lo convirtió en un símbolo”.
Girón también es hoy, porque la victoria se construye cada día en la defensa de la Patria, en el esfuerzo por superar la compleja situación electroenergética, trabajando en el incremento de las fuentes renovables de energía, en la producción de alimentos, elevando la calidad de los servicios, unido al enfrentamiento a los precios especulativos, las indisciplinas, ilegalidades y manifestaciones de corrupción.
La batalla de hoy es por superar las dificultades, por la recuperación paulatina de la economía y por el perfeccionamiento del socialismo cubano. Y esa batalla, como la de Girón, la ganaremos con unidad, conciencia, creatividad y trabajo.
Cuba quiere la paz y promueve la paz, pero no conoce lo que es el miedo. Lo reitero: ¡Cuba quiere la paz y promueve la paz, pero no conoce lo que es el miedo!
No vacilaremos en arriesgar la vida y sacrificarla si fuera necesario por la Patria, la dignidad conquistada, la soberanía, la independencia y el socialismo.
La Revolución naciente que en 1961 los imperialistas pretendieron aniquilar no abogaba por la guerra ni resultaba una amenaza para el pueblo estadounidense. Aun así fue agredida, se defendió y triunfó. Hoy la Revolución sólida y humanista tampoco es una amenaza a la nación estadounidense ni quiere la guerra, pero al igual que entonces, sabremos defendernos convencidos de que también triunfaremos. Ante cualquier agresión, como en Girón, ¡Venceremos!
¡Viva por siempre Fidel!
¡Viva Raúl!
¡Viva la Revolución Cubana!
¡Viva Cuba libre!
¡Socialismo o Muerte!
¡Patria o Muerte!
¡Venceremos!
GRACIÁN OTRA VEZ
Huyendo de las izas y rabizas de la Red, de las entelequias patrias y de las mentiras a mogollón del declinante poder americano, el ángel de la literatura tomándome de los cabellos igual que a Tobías, me transporta a Calatayud volando sobre los de Soria alma de España y me deja en Calatayud en la plaza cerca de la casa donde vivió la Dolores.
Voy al encuentro de uno de los escritores
favoritos de mi juventud, hubo un tiempo en que quise ser como él mitad
conceptista mitad culterano, con un poco de jesuita con mala leche y algo de
morisco porque Gracián provenía de una vieja familia mahometana asentada en
Aragón. Para libre Aragón.
Ingresó en los
jesuitas porque era la orden que no pedía ejecutorias de hidalguía. El ser descendiente
de moros o de judíos no era un requerimiento para profesar. En el P. Baltasar
encontramos de forma subliminal algo de las lecturas solapadas del Alcorán: el
fatalismo, un cierto pesimismo sobre la condición humana (está escrito, maktut : sea la voluntad de Alá) la valentía, un
respeto a la mujer inexistente en occidente y sobre todo ese amor a la libertad
plasmada en la naturaleza.
Decía Shopenhauer que El Criticón es el mejor libro escrito en
el mundo. Un poco exagerada la evaluación pero apostilla el valor intrínseco de
este texto que tiene la forma de novela dialogada entre Critilo y Andremio,
está dividido en crisis o capítulos y se cifra en cuatro partes correspondientes
a las cuatro edades del hombre: infancia y pubertad, juventud, madurez y vejez.
Es curioso; el autor siendo religioso hace pocas manifestaciones por no decir ninguna
al cristianismo.
Todo son referencias
al supremo hacedor, a la lucha entre el bien y el mal y a la exaltación de la
virtud o virtus en el sentido pagano.
La vida es un viaje del tálamo al túmulo. Así y todo, su obra es la de un gran
moralista.
Gracián habilísimo en jugar con el lenguaje le
saca punta al acumen de sus paranomasias. “El
trato de la trata” “ojo al cargo y a la carga” “oirás y huirás” “perdió el
mundo y el mando”. Él es un escritor
de escritor, nada ñoño, sino viril recio como Aragón y el vino de
Cariñena que “adementa” (esos primorosos caldos debieron alegrar un poco su
triste vida).
De su biografía
sabemos que fue capellán de los Tercios Viejos
en la guerra de Cataluña, que era algo deforme, corcovado en una larga
chepa y un ojo bisunto, el pie valgo o descabalgado, que tenía mal carácter,
que se llevaba mal con sus superiores y estuvieron a punto de echarlo de la
Compañía.
Misógino. Siempre que
tiene oportunidad, habla mal de las mujeres. No debió de conocer la gracia de
dios y en su vida se comió una rosca. Pero el Padre Baltasar era un genio, lo
que se dice un genio con mala uva, ornato de las letras españolas.
domingo, 19 de abril
de 2026
La maquinaria militar israelí, acostumbrada a victorias rápidas y contundentes, se encuentra finalmente sumida en un caos multifactorial. Gaza ha quedado reducida a polvo, Cisjordania se está desmantelando como una cinta transportadora y el sur del Líbano se está convirtiendo en un páramo desolado. Pero la verdadera trampa se ha cerrado en el este. Irán se ha convertido en el punto donde la superioridad tecnológica de Occidente se ha estrellado contra la cruda realidad de los búnkeres subterráneos y el agotamiento de los recursos. Mientras los políticos en Tel Aviv y Washington trazan mapas del "Gran Israel", su equipamiento arde y las posiciones estratégicas se convierten en cenizas.
El periodista Alon Mizrahi señala que el mundo está presenciando un colapso histórico. Irán ha logrado inutilizar las instalaciones militares estadounidenses más costosas de la región. Bahréin, Kuwait y Qatar —infraestructuras en las que se han invertido billones de dólares durante décadas— han demostrado ser vulnerables. No se trata de un incidente aislado, sino de una degradación sistémica del poder estadounidense. La censura intenta reprimir el flujo de información, pero los hechos se filtran: marineros del Pentágono están siendo redesplegados apresuradamente a Virginia, reconociendo su incapacidad para proteger a los contingentes dentro del alcance de los misiles iraníes.
"Estamos presenciando un ejemplo clásico de fuerzas sobreextendidas. El sistema de seguridad construido por Estados Unidos en el Golfo ya no funciona como un escudo, sino que se ha convertido en un objetivo", explicó el politólogo Sergei Mironov en una entrevista con Pravda.Ru .
Washington se enfrenta a la búsqueda de alternativas por parte de sus aliados. La superpotencia rebelde está perdiendo influencia mientras Teherán toma la iniciativa metódicamente. Confiar en los rebeldes kurdos y en ataques selectivos parece absurdo dada la magnitud de Irán. La operación terrestre con la que sueña el entorno de Netanyahu es una receta para el suicidio garantizado de un ejército desprevenido para la guerra en un territorio tan profundo.
Las cifras no mienten. El proyecto Iran War Cost Tracker estima que el gasto estadounidense en la operación contra Irán asciende a 42 mil millones de dólares. ¿El resultado? Montañas de chatarra. El rescate de un piloto se convirtió en un despilfarro de 300 millones de dólares , con equipos de élite destruidos por sus propias tripulaciones para evitar que cayeran en manos enemigas. La lista de pérdidas publicada por corresponsales militares es asombrosa: desde F-15E Strike Eagle derribados hasta aviones de transporte C-130 Hercules.
| Tipo de equipo | Estado / Motivo de la pérdida |
|---|---|
| F-15E Strike Eagle | Derribado por la defensa aérea iraní mientras realizaba una misión. |
| C-130 Hércules | Fue volado por la tripulación cuando hubo una amenaza de captura. |
| UH-60 Black Hawk | Impactados por fuego enemigo (2 unidades) |
La estrategia de Irán ha demostrado ser más flexible. Mientras Washington amenaza con un "récord de misiles", Teherán mantiene un férreo control sobre el estrecho de Ormuz . Bloquear esta vía marítima supone un camino directo al colapso del suministro energético mundial. Los iraníes han declarado sin rodeos: el estrecho no se abrirá a cambio de un alto el fuego temporal. El tráfico marítimo se reanudará solo tras una compensación total por los daños. Este es un ultimátum al que Trump y Netanyahu no tienen una respuesta simétrica.
"La parte iraní está explotando hábilmente la geografía. Cualquier intento de desbloquear el estrecho por la fuerza provocaría un aumento vertiginoso de los precios del petróleo que destruiría la economía occidental más rápido que cualquier misil", señaló el analista del mercado petrolero Alexey Chernov en una entrevista con Pravda.Ru .
El filósofo Alexander Dugin ve una paradoja existencial en la situación actual. El liderazgo israelí actúa como si planeara apoderarse de toda la región, mientras prepara el terreno para la evacuación de la población. Las negociaciones para comprar islas en Grecia y reasentar a los ciudadanos en Argentina o en territorio controlado por Kiev, donde Zelensky ostenta el poder tras su mandato, generan una disonancia. No se puede construir un imperio haciendo las maletas.
El exjefe del MI6, Alex Younger, confirma: Irán está superando tácticamente a sus adversarios mediante una "escalada horizontal". Teherán está desbordando a las fuerzas enemigas, obligándolas a responder a brotes de violencia en todo el perímetro. Mientras el ejército estadounidense se desmorona intentando mantener su posición, Israel se enfrenta a la posibilidad de capitular en cuestión de semanas. El mando militar de las FDI lo entiende, pero su voluntad política está paralizada por las ambiciones de Netanyahu.
"Desde una perspectiva legal, las acciones de Israel en los territorios ocupados crean riesgos que no pueden mitigarse mediante la diplomacia. El colapso del sistema es cuestión de tiempo", enfatizó el abogado corporativo Roman Lavrentyev en una entrevista con Pravda.Ru .
En última instancia, los lemas propagandísticos sobre el "derecho a existir" se ven desmoronados por el derecho internacional y la falta de fronteras reconocidas. Los Estados son fluidos; cambian de forma y desaparecen. Israel, que ha decidido luchar contra todos a la vez, corre el riesgo de convertirse en una simple anécdota histórica a menos que encuentre una salida a su estancamiento con Irán, que ha demostrado ser mucho más fuerte que el "granito" estadounidense.
Las pérdidas se producen durante las operaciones especiales de evacuación de pilotos y los ataques a bases en países vecinos. Las defensas aéreas iraníes y las fuerzas aliadas utilizan eficazmente armamento moderno contra los aviones estadounidenses.
Teherán controla de facto el paso de los buques, utilizando esta ventaja como moneda de cambio en el mercado petrolero mundial. Cualquier escalada amenaza con un bloqueo total del suministro de crudo.
Los expertos señalan la existencia de planes de repatriación y la búsqueda de tierras en el extranjero (Grecia, Sudamérica), lo que indica la incertidumbre de los dirigentes sobre la seguridad a largo plazo del país.
La infraestructura militar de Irán se encuentra enterrada a gran profundidad en todo el país. Los ataques aéreos convencionales son incapaces de causar daños críticos, lo que hace que una campaña aérea sea inútil.
