MORANTE DE LA PUEBLA GRAVÍSIMA COGIDA. EL MORLACO LE DESTROZÓ LOS ESFINTERES

AMANECIÓ un día radiante. Por primera vez al levantarme me asomé a la ventana y vi el vuelo quebradizo de la primera golondrina. Todo un acontecimiento. "Volverán las oscuras golondrinas". Pero aquellas que en el aire dibujaban nuestros nombres al pasar esas no volverán Sueños de Becquer. 

La vuelta  de las oscuras golondrinas piando huidizas, quebrado el vuelo, junto al alfeizar, es un acontecimiento importante, la notocia del día, más importante y de más enjundia que los careos en el Tribunal Supremo sobrel Abalos, el otro y el otro, políticos trincones. O las amenazas apocalípticas de Dumbo. A diario nos ayunamos con un sapo o una amenaza de la diosa Nemesis.

Entonces, me refugio entre mis rezos y papeles para conjurar la melancolía que suele visitarme por estas fechas. La tristerza se convierte en depresión de primavera. Estoy deprimido y arrepentido por el pecado  que cometí hace medio siglo Un pecado amoroso. La vida me ha pasado cargo. 

A causa de ese sacrilegio en el altar  de Cupido  me persigue la culpa de un matrimonio que es un infierno portátil. El destino se ha ensañado conmigo. 

Ese churripetón que ví en el cuello de mi mujer en el cuello y en los pechos y en, en la nalgas, la cintura y dijo que se había hecho al pegarse con la puerta. 

A partir de ahí traté de ahogar en alcohol mi desesperación. Si hubiese sido un hombre rico me hubiera divorciado pero soy un pobre escritor y no tengo donde ir. Me esperaba una vida bajo un puente pero la Señora me sacó de las aguas válidas cuando estaba a punto de ahogarme. muy turbios bajaban los rios de mi existencia en aquel tiempo.  Sed respice Stellam, voca Mariam (contempla la Estrella invoca a a la Virgen)

A media tarde escuché la voz desde ultratumba de mi madre que llamaba a mi padre al cual le gustaban las corridas tanto como a mí. Porque mi mente no para, circulando en el tiov ivo de la memoria. Silvino, hay toros. Ya voy, Juanita. Enchufábamos el Askar, aquella tv en blanco y negro, que sólo sintonizava dos emisoras y que compramos a plazos cuando vivíamos en Presidente Carmona. 

Hoy poseo un televisor de plasma con cerca de cien canales.

 Una estación de Andalucía me llevío a la maestranza de Sevilla para gozo der mi afición taurina. 

Morente de la Puebla recuerda a aquellas estampas de toreros viejos (patillas de bocas de hacha, una montera como la corona de un rey de terciopelo negro, menguada corbata roja sobre la camisa, chaquetilla de rojo y oro, ajustada taleguilla y medias color carne) era la viva estampa de aquellos diestros famosos eximios en el Arte de Cuchares: Pepe Hillo, Lagartijo, Dominguín, Domingo Ortega. Joselito. 

Son apuestos y miran con valentía pero hay tragedia y mal barrunto en esa mirada. Un mal presentimiento tuve al ver al diestro muy serio pero humilde y cercano en el patio de cuadrillas. 

Había puesto a la Maestranza boca abajo el día antes y estuvieron a punto de darle el rabo si el toro hubiera caído fulminado, tardó en doblar. En el primero de su suerte atronó la plaza con vítores y olés una maravilla con el capote y certero con la epada. 

Pero al enfrentarse con su segundo un cinqueño cárdeno se le coló una vez y a la segunda lo disparó al aire de un topetazo. 

Vimos cómo le rasgaba el pantalón a la altura del lugar donde la espalda pierde su honesto nombre. Dolorosísima cogida que tuvo que ser intervenido varias horas para componer el destrozo que había causado el asta introducida diez centímetros en el ano. 

Pero los toreros dicen están hechos de otra pasta y la cogida no fue mortal. Si el percance hubiera ocurrido en otro albero tal vez Morante de la Puebla no lo contara. Estos días suele afligirme una depresión de primavera. 

Cuando viene esta pájara me quedo inerte, desganado, perdido entre mis sueños y entre mis libros. 

Sin embargo, la valentía de estos toreros que se juegan la vida en los alberos de nestra geografía patria ha sido un lenitivo para mi astenia de escritor que fue a Salamir por no tener donde ir y luego no supo cómo salir. Para entender el arte de Cúchares esto es la tauramaquia hay que ser español.

 Seguiré con mi cruz a cuestas. No hay más remedio. Después de todo Elliot mi poeta inglés ya lo sentenció:

─April is the cruellest month of the year

Tuesday, April 21, 2026