HISTORIA DE UN AMOR INGLÉS
PERIODISTA 1966
EL DÍA QUE NACIÓ HELEN
Amaneció espléndido pero luego tornó el aire de calima. La maternidad de Westow Croft al norte del Yorkshire era una vieja mansión que había servido de hospital de sangre durante la guerra. Pocos saben de la entereza y sufrimientos del pueblo inglés durante aquella contienda cuando los alemanes bombardearon todo el condado. Era un edificio victoriano rodeado de pinares detrás un cementerio. Acudí a primeras horas de la mañana no me dejaron pasar:
—Your wife is in labour
A mi mujer la habían trasladado en una ambulancia de madrugada y yo hice autostop hasta York y desde allí me trasladé a la localidad en un yermo que llaman “moors” donde el viento sopla con ganas. Estaba yo muy nervioso y me entretuve dando paseos por el lugar, no había un alma, penetré en el cementerio. Lo recuerdo bien había una sepultura reciente de una muchacha de veinte años. Las flores y la corona mortuoria estaban frescas y la tierra removida se amontonaba en un túmulo. Saqué el rosario que siempre llevo conmigo y recé los cinco misterios por aquella joven desconocida que acababa de ser inhumada precisamente cuando mi hija estaba a punto de nacer. Fue un parto lento y difícil. A Suzanne la pusieron cloroformo nada de epidural. En los años setenta la ginecología inglesa estaba aun en agraz y me pareció muy primitiva. Todo el día me entretuve ensimismado con mis pensamientos. Por fin a las nueve y media de la noche precisamente a esa ahora había venido yo al mundo veintiséis años atrás vino al mundo mi primera hija aun no puedo zafarme de aquella impresión. Suzanne estaba cansada pero me lanzó una sonrisa con sus ojos verdegay era una mujer hermosísima la más bella de Inglaterra y apretó mi mano. Y le dije: “Well done Zanny you are a heroine”. Al poco rato se me acercó el doctor Isherwood hermano del famoso poeta inglés de la década de los Treinta y estrechó mi mano:
—Mister Parra you have a beautiful daughter.
—Thank you Sir, She is going to be beautiful, Her name us Helen the shining one.
Isherwood era el medico de Pocklington, siempre llevaba una cartera de cuero en la mano y una sonrisa en los labios. Era el clásico doctor inglés with good bed side manners.
La madre de Suzanne y yo tomamos un taxi y regresamos a Wilberfoss. Mi suegra la pobre de la cual había heredado mi esposa su belleza era un manojo de nervios. Creo que celebramos la llegada al mundo de mi primogénita con media pinta de ale yo y un babysham ni suegra, eran las doce de la noche cuando entramos en nuestra casa de Wilberfoss. Todavía luz en el cielo. The limelight el entrelubricán del hemisferio norte. Esperando el sol de media noche. Los nervios, el amor y la añoranza de aquella jornada no se me pasaron todavía. Tardé en dormir y escribí este poema
WESTOWCROFT CEMETERY
Unos vienen y otros van que así es ka vida rueda que no cesa
Nadie se acuerda de vosotros difuntos aquí enterrados pero yo murmuro una oración por vuestra alma cuando mi hija va a nacer
Dormís ahí en el cementerio detrás de la torre normanda de la iglesia
Descansad pues sois promesas bajo el césped
De una nueva vida que empieza
Os puedo consolar diciendo que no hay muerte
Vita mutatur non tollitur
La vida cambia no se arrebata
Vendrá la resurrección
Dormid y descansad
Esperando su llegada
Cristo vendrá
Retozarán los pozos del alba en la ensenada
Oiréis cantar al grillo
En los interregnos
Son secretos documentos que mi Fe me ha revelado
Muertos sois en la esperanza
HELEN OLIVIA ISABEL JOANA
Ve con tales nombres a la vida
Hija de mis entrañas
Ala alegría del vivir del sufrir, y padecer
Elena la resplandeciente
Olivia rama de olivo
Que paz nos trajiste
Fruto de nuestro amor y nuestra sangre
Nos fuiste dada por Dios
Carne de mi carne
Llanto de mi llanto
Vida de mi vida
Que tú tornaste más hermosa
SAN JUAN DE BEVERLEY OBISPO Y MÁRTIR
Estoy noche oscura
trafago de mis libros vísperas de navidad que vuelve una vez más
Las noches cortas y frías de santa Lucía
Escucho las campanas de la torre de la catedral de Beverley
Y los sonidos repican tu nombre
Que al pronunciarlo se llenan los cántaros de dicha de las Danaides
Fue la gloria de ser tú
Y tu imagen de aquella foto de niña
Jugando con la arena en una playa de Gales
Que yo llevé en la cartera
Lejano, pensar,
Próximo sentir
Pues en el amor no muere nunca
Es uno e indivisible
El humo de mi pipa
Sube hacia los portantes de mi cuarto
Esta pequeña celda donde me refugio
Con recado de escribir
Juego al ajedrez con las palabras
Me desespero y me entusiasmo
Huyo. lloro y callo
Quieta está la noche
Un ángel a mi vera fumaba
Un cigarrillo
El consuelo sentir al batir de sus alas
Se fue
Y dejó en su partida
Regueros de pensamientos de libros
Que nunca escribí
El cielo siempre fue azul
Empíreo arcano de ideas infinitas
Una noche en un baile de Hull
Toda roja y toda azul
Viniste a través de la niebla de Hull
Y me hablabas en tu dulce acento londinense
El ángel guardián vestía largas colas
Sus alas eran túnicas
Paso pasito a paso
Se eleva el incienso transformado en tabaco
No me deja la tos
Ni se aleja la fiebre
Tengo efervescencias en la garganta
Qué será de ti me preguntaron al alba
Donde y con quien estarás
Viejita de mis sueños
Yo estaba prisionero de los jerséis de cuello alto
En cuanto puedo
Y me ponga bueno compraré los dominicales
Preparé mis lecciones
Corregiré cuadernos
Seré un profesor modelo
Enseñando abecedarios en el aula vacía antes de sonar los timbres del recreo
Time for a break
Rezo por los tuberculosos
Y por los camioneros caritativos
Que me llevan gratis
TODO ES VANIDAD Y NECEDAD
Todo es vanidad
Mataiotes mataioteton kau panta mataiotá
Los coñoid grandes se asoman a la ciudad
Hay vaginas de todos los tamaños
En esta ciudad
¿Cultura viejuna?
No, tía, la cultura es inmortal
El mundo es un tonel de palabras huecas
Los diablos cantan The tale of the Tub
Siembra de palabras circunloquios eufemismos
Al fuego de Navarra irán tus libros
Los periódicos forran sus noticias de vanidad
Leo las esquelas a ver quien se ha muerto
Calzan los domines antiparras
En la animadversión global
Me río del vuelo de las mariposas
A lomos dellas
Muestras necedades
Al limbo de los justos
Subirán
Dios mío, todo es vanidad
Me ahorco en mis deseos de triunfar
Hago planes
Mi alma se llena de euforia y vanidad
Elijo mis crestomatías personales
Agarro con los dedos la vida que se va
Líbranos Cristo
De tanta falsedad
Tanto profesor experto encaramado
Tanta alcahueta doctoral
Me miro las manos
Están vacías
Me devuelven una imagen triste de mi cara
Los espejos
No sé mis pies adonde van
Todo es confusión
Perplejidad
Atolondrados ojos míos
Sin razón y sin historia
¿Padezco acaso una enfermedad mental?
Es locura rodar de noche
Y loco mi peregrinar
O son en otros
Do posa la locura
Mi personalidad
Sufre dolores de parto
Sobre el manillar
De mi bicicleta
He dejado de fumar
Vuelvo a la dulce trapa mía
A ser el monje que soñaba
Cantar vísperas
En la abadía
La saya de estameña
Y el blanco escapulario
Negra capa y delantal
El sol de tarde
Abriendo un ventanal de luz en mi cogulla
Son mi escudo de defensa contra todo
Hasta que Tú quieras, Señor
Razón infinita
Dulces nirvanas
Suaves ásperos caminos
De la metamorfosis
Transfiguración de larvas en alas volanderas
Que aletean por el campo en primavera
Alguien en estos momentos
Da una conferencia
Y yo me amarro al guial
De mi humilde bicicleta
Algún día gastaré coche
Soy pobre
Pero ufano de mi imperturbable independencia
Paso por el campo dejando un reguero
De interrogantes y de tristeza
Se ha puesto mala mujer
Y vengo a Dios rogar
Que sus males la dejen a ella
Y me las pasen a mí
El gran invento de la humanidad fue la rueda
Son salmos de un poder indescriptible
Y al coño la Bernarda ¿donde la dejas, eh?
Torres planas enormes de la cooling tower
Esa catedral electrical
Por la que paso viniendo de madrugada
Volviendo a mi pobre caso
De un pueblo con el nombre más bello
De la topografía nacional
Que Edenthorpe se llama
Canta el humo
Su canción secreta
Y ¿al coño la Bernarda donde la dejas?
Chimeneas de Barn-by Dun
Es el Yorkshire fuente de la energía nacional
Cooling tower brewing the charcoal
Heat and power
Todo de una hondura matemática
Chimeneas gigantes de Barnby Dan
Saludándome en la noche
Vengo desde Hull en mi vehículo manual
Tracción de sangre no más
Un débil fanal ilumina la carretera
Y una luz roja atrás
No pasan coches
Me puede atropellar
No tengo miedo
Bebí siete pintas de cerveza
Que me hacen con furor pedalear
He venido a rogar a san Juan de Beverley que cure el cáncer de Suzanne
Aquí voy corre que corre
Mis huesos cansados
Gozando de las oportunidades del
Alguien me está enseñando a odiar
Y odio la sangre
Que no pompean glóbulos rojos
Voy por el camino
En mi bicycle sin engrasar
Pidiendo clemencia a los dioses
Que engrasen la cadena y el diferencial
Porque el hierro y la rueda
Saben también gemir y llorar
Edenthorpe 20 de octubre de 1970
MIS COLEGIALES
Enérgicas mañanitas
Luz de vida en los semblantes
Restos del porridge y del bacon and eggs, beans y patatas fritas
En sus labios cristalinos
Un vaso de leche o una taza de té
Los hijos de los mineros
Llegan con sus grandes carteras
Repletas de libros
A ganar la palmeta
A dar lección
Conjugan los verbos transitivos
El pronombre y el artículo
El sustantivo
Los verbos irregulares tan difíciles en español
Conjuguemos el futuro
Sus rostros me revelan la interrogante
De un futuro de imprecisión
Qué serán el día de mañana
Estos pupilos
Irán a Oxford o bajarán a las minas de Armthorpe
¿Serán magistrados, periodistas, médicos, enfermeras,
Soldados, marinos de la Escuadra,
Vagabundos o derrelictos?
En el aire una `pregunta
Y una oración
Líbralos del mal, Señor
Les gusta la sangría y la paella
Fueron con sus padres
De vacaciones a la Costa del Sol
Sir too much oil
¿Y la tortilla de patatas?
Puaf Sangría is better, Sir
Me la tortilla causa indigestión, señor
Trepad hijos míos por el árbol de la ciencia
Aprended buenas maneras
El mañana es ahora
Y aguarda a la puerta de la clase
Un misterio fugitivo
Time present and time future
Vuestro es el avenir incierto
Se deshoja en nuestras manos
Un redondo girasol
Un incierto horizonte
Y yo soy más lo que he sido
No podré añadir un palmo a mi estatura
Sólo puedo daros
Lo poco que he aprendido
Palabras para la ruta
Las nociones que aprendí
En un seminario vacío
Os enseñaré a caminar
Por los baldíos de estos tiempos nuestros
Una nueva era está al alcance
Arranca el Tiempo de Acuario
Muchos como yo seremos aniquilador
Aunque algún día os acordareis vagamente
De vuestro teacher de español
Que venía hacia vosotros
Pedaleando en bicicleta
Vuelvan mis colegiales
Al humanismo
Que dignifica plenamente
Nos enseña comprensión y tolerancia
Losa tiempos están vivos
Dentro de vuestros pesados
Cartapacios y satchels y cuadernos
Con la hoja de ruta
Subyace una preguntita
Qué será de mí en el futuro
Instituto de Segunda enseñanza Secondary School Armthorpe High School
30 de octubre 1970
POEMAS DE YORK Y DONCASTER
SOBRE LA PINTURA
Despacio bajaron los ángeles
Batiendo sus alas
Pintaron las tinieblas de Toledo
Corazón místico de Hispania
Iba la niebla deshilada
Por los riscos
Y las cárcavas del Tajo
No sabemos si era Goya o Velázquez
Si era el Greco
Pero en sus pinceles
Sentíamos la pasión
De los ecos
De una voz que me llamaba
Sonando dentro
De un paisaje con alma
Domenicos Theotucopoulos
Pintó el tiempo
Plasmándolo inmóvil
Sobre estos cuchillares
Esos caballeros
Enlutados
Con cara de ardiente llama
Las caras transfixas
Mirando a lo alto
De los cielos
Cuerpos levitantes
Despojos de la carne
Almas incorpóreas
Cruces rojas
Sobre los pechos
VELÁZQUEZ
Señor de la mesura
Dando paz a los triángulos
La vida de la corte
Late en tus retratos
Pintor del aire
Encinares del Pardillo
Y Villafranca
Aura pura de diamante
Paz y equilibrio
De tu estética
Que parece que nos dices
Sosegaos
TEA POT
Dios se alza sobre los trípodes
Tea pots
Que calman mis pesares
Siento tus pisadas
Bajando por el cordel de la escalera
Transfiguración de la hermosura
Oh Suzanne cuanto amor
Cuanta belleza
Tengo caso
Pago mi renta
Amor no me falta
Tengo tambien una tetera
De porcelana de Costwald
Esposa mía luz de la noche
Leyéndote y queriéndote
Viendo tu retrato
Cuando niña jugabas en la arena
De una playa en País de Gales
Dios es uno y trípode
Se oculta en lo alto
Se refleja
En los bellos rasgos de tu cara
En tus ojos ojizarcos
Que miran esta noche
Las estrellas
Yo dejo de escribir
Porque aquí comienza lo inefable
PAX TECUM
Prendo el fuego difuso
Conjugo las nostalgias
Beso la blancura de tus pechos
Y tus nalgas
Sabor de miel
Han bajado las hadas
Y cantan en el balcón
Los ángeles arrullan nuestro amor
Podemos pedir oro a las fraguas
De Vulcano
Desenhebrar la madeja de Ariadna
Hilos nos prestan las hilanderas de Velázquez
Hay un quehacer de hermosura fermentando en tu sonrisa
Y las meninas cortesanas
Bailan para nosotros
Un minué en la gran sala
Se quedan pobres las mitologías
Y nuestro amor ahuyenta las parcas
Hay diamantes y perlas escondidas
En los rincones de esta casa
Nido de amor que nos
Aquí la vida
Que juntos caminamos
Y se está bien acá
Cabe el fuego de la estufa
Leyendo a T. S Elliot
Para yantar algo de cebolla
Y muchas patatas
Pax TECUM
recibe amada
mi beso de Pascua
Después del ite missa
Marcharemos a la guerra
De la que hablan los periódicos
TENGO UN MINICOOPER 850
Con cuatro mulillas tordas y un caballo delantero
Y la carretera toda para ti
¿Qué más quieres, carretero? (Rafael Alberti)
soy propietario de un auto
un mini color rojo
alcancé el sueño de todo español
ir sobre ruedas
para rasgar los vientos y volar por la carretera
surcaré la transversal que junta Londres con Escocia la AI de mis amores
paradas en los wimpis
y la paz de Hornchurch
tira millas
no hay recodos
la vida por delante
este corcel de hierro
costote 550 libras esterlinas
y Suzanne me riñó por haber invertido
en la compra todos mis ahorros
pero ya tengo coche
estoy motorizado
tira millas
8 de febrero de 1971
INTERIORIDADES
Lo redondeo solo
Pero no me salen las cuentas
Me pierdo en el abismo de los pensamientos
Una voz me dice que dentro se oculta la armonía
La sofrosiné de los griegos
Pero estoy confuso
Sin saber por qué camino tirar
Dando vueltas al laberinto
Me perdí y tú
¿Me encontraste, Suzanne, amor de mi vida?
Hoy pasó por mis sueños un ángel
Y le dije
—dile que cuando muera
ella venga a cerrar mis ojos
¿Verdad que lo harás?
Entretanto me hundo en la gran sima
De mi perplejidad
En el cielo pediré perdón a Graham Hugh y a Mary Heagerty
Destruí la rosa inglesa que ellos me dieron con la zafia manquedad de mis dedos
Pero ella siempre será para mí mi alga y mi omega
No supe necio de mí que el amor llamaba
A mi puerta
Pasa una vez y no vuelve más
FAIRIES
Las fairies son hadas de los cuentos
Varita de virtudes del amor que hace milagros
Un reflejo de la divinidad
Que se esconde en mi pobre cuerpo
Me miras serena y lejana
Augusta rubia y magistral
Como la Laura de Petrarca o la Beatriz del Dante
Es el amor a ti que me riega y me transita
Y me convierte en hombre nuevo
Hemos superado el tiempo de las palabras dulces
Que se dicen con el vino y afrontamos
Una realidad nueva en la esperanza de los hijos
Estamos más allá de las veleidades y tropiezos
De una boda a cañonazos
Por culpa de los míos españoles
Gente baja que desprecio
Tú sellas mi impronta británica
Con un understatement
Nos cogemos de la mano
Nuestros corazones palpitan al unísono
Y juntos caminamos hacia el valle
De eternidades
Allá donde todo será pleno gozo
Sin crujir de dientes
En esta tarde fría y ventolera
EL PAN
De qué quejarse si el pan nos llueve
Maná divino
Por la misericordia infinita de los cielos
Nos calentamos al fuego
Tenemos café y sardinas
Una botella de leche en la despensa
Nos alegran la risa
Y los gorjeos
De la dulce Helen
Que ya tiene tres meses
Me aprietan el alma
La inseguridad de un empleo fallido
Y mis remordimientos
Oh Dios mío pon luz en nuestras vida
Que no ganen la partida
Las tinieblas
Afuera hiela
Y ruge el viento
Soy una mula maneada
Que se resiste a tirar del carro
Un tonto que bosteza
Que marcha por la vida
Sin aliento
Sumido en la revancha de mis contradicciones
Lloro en silencio
NANA
Mi niña no está dormida
Los Ángeles ríen la duermevela de sus sueños
Suzanne ya le dio el pecho
Hija, corazón mío
Yo te canto
Yo te velo
Tu padre está aquí
No sé cuanto tiempo
Los cantos de mayo las sibilas
Te harán un nido
Ven aquí toda mía Helen Olivia
En mis brazos te acuno
Al regresar a casa en tardes
De desilusión
La vida es cruel
Y no tiene miramientos
Con este poeta vagabundo
ÚLTIMO DÍA DE ESCUELA
Dos de abril aguas mil
Último día de escuela
Celebramos la fiesta de Academos
No quiero mirar a los cisnes
Del río Ouse
Pienso en los huevos de pascua florida
Easter… Easter
Mis horas me pertenecen
Corazón mío
No lloremos por no ganar el concurso de novela
Ni por no tener correspondencia
Hay huelga de carteros
Todavía me quedan unos peniques
Para llenar el depósito de gasolina
Hacia Hornchurch buscando el sur volaremos
Libemos incienso al viento
Y deprequemos oraciones a los dioses de Inglaterra
Por estar vivos
Y sonriamos cuando nos muerdan los delfines
Los vemos nadar alegremente
Nadadores expertos en el acuario
DIANA EN EL RÍO IVEL
Diana se baña sola
En las aguas del Ivel
Vamos camino de Cambridge
Su cara me recuerda mi niñez
El ojo de la idea
El seno virgen
Juguetona y esquivando
Los dardos de Cupido
VERSOS
Nuestros versos y poemas
Cifra y compendio de este vicio de escribir sin esperanza
Duermen en plúteos y baldas empolvados
Son carne de mi carne
Alma de mis sueños
Esperando la rueda viril
De las linotipias
Que las desvirgue
Nunca se cumplirá ese anhelo
ALBRICIAS AL DIA QUE ES LA PASCUA ES MIA
En este día la pascua es mía
Huelga la flor en los caminos
Un ruiseñor se asoma a lo alto de un seto
Mañanas de Edenthrpe
Huevos fritos y tocino entreverado
desayuno y tabaco negro
En la mesa de segunda mano
Yo quisiera ser sacerdote de la primavera
Erré la vocación
Los flamines de Júpiter no me quisieron
Deme paciencia el dios de mis fracasos
No tengo la culpa de ser como soy
HORNCHURCH
Una iglesia del siglo XII
Con la carcasa de un ciervo en el tímpano de piedra
Hornchurch de mis amores
Aquí me trajo el destino
Hay paz en las barriadas casas de dos pisos con un jardín trasero
Justo lo que yo soñaba
Ciudad dormitorio de dulce vivir
Avenida de Harrow Drive cuando atardece
Y se va el sol de la pascua
Un petirrojo salta en las ramas del castaño
Y cuenta el cuento del colorin
Pues colorin colorado el cuento se ha acabado
DUERME SUZANNE
Mi niña cuando duerme
Es una amapola en un trigal
Entre los brazos del viento
Entro en tu cuarto y te beso
Sueña Suzanne que el amor nunca acabe entre nosotros
Duerme y que Dios nos guarde a los dos
En el verde silencio puro de este amor infinito
Imposible y casi adolescente
PORTAL DE TUS OJOS
Portal de tus ojos puerta del cielo
Nido de amor
Silencio en la tarde
Esos ojos que me embelesan
Y en los que acudo a bañarme
Oh Suzanne eres tan dulce y tierna como la Virgen Pura
A la que yo rezaba en la infancia
Toda blanca y toda azul
Bajo la niebla de Hull
Entonces lejana y ahora puedo acariciarte
Se opero una triunfal metamorfosis
DUERME SUZANNE
Mi niña cuando duerme
Es una amapola en un trigal
Entre los brazos del viento
Entro en tu cuarto y te beso
Sueña Suzanne que el amor nunca acabe entre nosotros
Duerme y que Dios nos guarde a los dos
En el verde silencio puro de este amor infinito
Imposible y casi adolescente
PORTAL DE TUS OJOS
Portal de tus ojos puerta del cielo
Nido de amor
Silencio en la tarde
Esos ojos que me embelesan
Y en los que acudo a bañarme
Oh Suzanne eres tan dulce y tierna como la Virgen Pura
A la que yo rezaba en la infancia
Toda blanca y toda azul
Bajo la niebla de Hull
Entonces lejana y ahora puedo acariciarte
Se opero una triunfal metamorfosis
Duerme Suzanne duerme y que Dios nos guarde a los dos en el verde silencio puro
De esta dicha
PORTAL DE TUS OJOS
entro en la cueva de las noches blancas de tus ojos
por donde se asoman
las hadas a la ventana
misterios de mujer
un futuro no desvelado
pero yo me baño en esta hondura
sumergido en la dulce sima
del querer
mares de plata y de luna
arrecia con furia el viento
parábola de interrogantes
arrodillado en la ventana
venero a Eolo
y ruego sus bendiciones
que nunca huele esta casa
que no se destruya el amor
el aire baña York en la tarde sabatina
pago al frutero con peniques nuevos
recién salidos del troquel
y añoro el cuadrado verde del
jardín salvaje de la casa
el viento se quedó solo
Solo… solo… silencio fugitivo
Alma mia sille et psalle
Que tus versos sean salmos
Que suban a lo alto
A lo lejos se escucha
El plañir de unas voces
¿Llorará un infante
o cantará una moza enamorada?
La pascua roció mi corazón de tristeza
Y así vivimos
Me da miedo la primavera
Pueden venir malas noticias
El diablo siempre trabaja
Me queda la esperanza de la resurrección
VIGÉSIMO SÉPTIMO ANIVERSARIO
Acabo de cumplir 27 años
La bola del críquet lleva rodando mucho tiempo
Rodó por la tierra
Aspirando el agua y el aire
En la llanura
Hoy 12 de junio
Mi corazón plañe
De tristeza
Vivo a empujones
Congoja y miedo
Producto de mi falta de seguridad
Algo va mal en mi mente
Que atrae pesadillas
COPLAS
No quiero cantar con Machado a ka guitarra del mesón
Que hoy toca coplas y mañana peteneras
El color de las rosas es del mes de junio
Y la tristeza mía todo
Vuelan por mi mente las mariposas negras de la depresión
Ruede la bola
Los sábados en el mercado de York
Amontono silencios entre la multitud
Todos reconocen mi acento extranjero
Soy un ser para la muerte
Que camino por la vida
Extrañamente
No perduraré
Ya me lo dijeron las libélulas
Y seguiré leyendo escudriñando
Deshojando los pétalos de la rosa
A la búsqueda de ese gusano misterioso de la ciencia
Libros acumulados
Recortes de periódicos
Vivo en un mundo de sueños y de papel
¿Qué más da?
Libaré la miel con las abejas
Los carros rodarán por los caminos
Existen incógnitas
Y rutas por descubrir
Los senderos siempre llevan a alguna parte
Moriremos pero el mundo guardará la huella de mis pisadas
De los peldaños gastados
De la torre de San Gregorio
Escalera de caracol que alumbra paisajes medievales
Yo vengo de aquellos cotarros
De allá abajo
Las calaveras del osario
Nos mirarán a ojos huecos
Y sus axilas lancen carcajadas
De las palabras que dijéramos
El eco reinará en los espacios infinitos
Me entra una pereza infinita
Al devanar tales consideraciones
No sé si es angustia
O deseos de morir
Hay siempre consuelo en la cerveza
Que corrige el vientre
Tenemos ganas de defecar y vomitar
En la taza del excusado recuento las estrellas
Para mitigar mi estreñimiento
Y creo que no están cabales
Estoy obturado
Y me ha entrado una pereza metafísica
Por el vientre
Que baja mis humos de grandeza
Cuando intentos de ser como dioses
Se fueron por la atarjea
Y estamos siempre en vueltas con la mierda
Vivir es pensar
Quitapesares
Y consumirse
En el tedio de los días
Mi casa con jardín de planta única
Es tal como la soñé
No quiero irme ni abandonarla
Aquí seguiremos en los rigores calurosos de aquel verano inglés
Y el miedo a esa inflamación del tiroides
Que es un pecado en tu bello cuello
Por mi culpa
Lo pienso mientras paseo a Helen
En el ambulador que compró su abuela
MENSAJE
No
No se posó la paloma no
La paloma vuela lejana y triste
Sola
No cayó
En las uñas del gavilán
Ni en las patas del halcón
El cazador no la toma
Desapareció en la noche mi pobre paloma
En la tarde de tormenta
Al amanecer
La veo volar y volver
Desde mi ventana sin flores
EL HABLA DE LOS NIÑOS DE Edenthorpe
Anoto sus acentos en mi libreta de colores
Piernas blancas adolescentes
De muchachas en flor
Minifalda al viento
Cantan los Beatles
Dorremifasol
Sus cabellos me deslumbran
Lavo mi coche
Es verano de puertas abiertas
El paisano del perro
Llegó y pasó
Me dio las buenas tardes
Y se esfumó
Los gentiles hombres de la barriada
Juegan al críquet
De punta en blanco
Ocho libras esterlinas
Pagué por la puesta a punto y revisión
Mi niña Olivia es tan grande
Que no cabe en mi corazón
Misia Peaks la preceptora
Me da un repaso y una felicitación
Going back to Spain¿
I don’t know madam
A poet is a man
Who doubts and dreams
Reverberating words
A hitter of thoughts
A fool in the hill
Counting yesterdays
Words quivering
Darts
From the rucksack cross belt
Hitting the flesh with its spears
Ransacking the dictionaries
Pursuing beauty
He ends in poverty
The boor bard
But I can see the angelical wheels
Turning up and own over the hammock
VENTANA GEMINADA
Aquí en el ventanal paso las horas
Mirando el paisaje
Auscultando el volar de las libélulas
Me arrojo en picado sobre el tiempo
Frente a tus ojos está la noche verde
Y la nueve en tu cuello traza mantos de armiños
Hueles a hierba recién segada
Esa fragancia de los dioses
Vi volar al primer tordo
Nuncio del invierno
Parlaban las comadres
Risas espasmódicas
La palabras botaban en el bache de sus senos copiosos
Saltaban si sus carcajadas
Como conejos
Riéndose del poeta
Aprendemos la lección de este invierno
Compremos mostelas y carbón
Incendiaremos los altares con bardas y sarmientos
Te siento dulce amor
Entre mis dedos
Acariciando tu frente
Loco de tanto pensar vuélvase el cerebro
Sueño restregándome mis diez dedos
Dejo correr la mente en la estela de humo
De mi cigarro
El alma toma carrerilla
Para saltar sobre las pobres células
Pía mater
Do se fragua el pensamiento
Sueño en campos de fútbol
Y torneos de victoria
Vanos espejismos
BÚSQUEDA
Te busqué entre las ramas del cipres
Erguido hacia lo lato
Te busqué en la ribera de los claustros ancestrales
Mujer de luna
Te fui buscando a golpe de esperanza sin fortuna
Quedó constancia de esta búsqueda
En los márgenes flotantes del agua
Del río que pasa con querencias de otoños
Hacia el Padre Támesis
Te busqué en este cielo y este aire
Te busqué y te fui buscando
Blanca de novia
Vivencia divina de tu cuerpo blanco
Jamás se acercó a mis ojos tanta pureza ni tanta blancura
RITMO
Gota a gota paso a paso va el poeta buscando el tren del ritmo
Hemos dejado nuestra vida y nuestra sangre sobre lis versos transitivos
Tiempo de futuros pluscuamperfectos
Cada voz es una joya que se incrusta en mi carne
Un peldaño hacia la sabiduría
Busco la gema que se esconde en las enciclopedias
Donde está la clave del mundo
Mientras mis versos se alabean al compás del tictac del ritmo
Versos siempre
Versos para la pascua
los entierros bautizos y entierrillos
Hoy murió en Edenthorpe un niño
Versos a cien por hora la vida sigue
Hay ángeles que velan al volante de la autopista de conductores borrachos
Que pisan a cien millas la hora
Al nacer somos una potencia de versos que se entrelazan
Con los que daremos testimonio
Al atardecer de la muerte sobre nosotros
Todo en la vida es quietud risa y llanto cárcel y albedrío
Ah que nos quedan largos años
Nunca escribiremos lo bastante
Empecinados como estamos a la búsqueda del exacto vocablo
Que no encontraremos jamás
Yo quisiese mientras tanto clausurar
La ventana de mi torre de marfil
Con el alamud de la ira
Porque no me resigno
Ni me daré nunca por vencido
Si es preciso pondré cabe la puerta
Un pelotón de guardas suizos
Defenderé con cañones Krupp mi fortaleza
Y dispararán lombardas contra la Muerte
¿Nos dejará san Pedro escribir nuestras quejas
En las eternidades?
Un periódico un café un cigarrillo
Papel y bolígrafo son ración bastante
Para mi felicidad en este dulce exilio
No se ja nacido para el Verbo Encarnado
O la flor multicolor
La valiosa endecha nada vale
Somos hierro
Somos maquina
Fibra acrílica
Con corazón de computadoras
Victimas de las incesantes
Llamadas al consumo
Proclama del asenso
Y el sueño de tener un Seiscientos
Somos ficha múltiple
Cláusula sin nombre
Aporreo mi maquina de escribir
Y voto a bríos
Se piden nuevos nombres
Más modernos aeroplanos
Otra estética
Y hay unos ojos grises escrutadores
Que hacen de la cultura una pantomima
Abajo el humanismo
Esos ojos todo lo dirigen
Por nuestro bien…
Nuestro progreso
Ojos grises queriéndonos de lejos
Big Brother que escudriña nuestras mentes
Organizando las ideas, el ocio, el sexo
Las guerras, los sitcoms
Me siento infinitesimal pieza
Del múltiple engranaje
No hay salida
Mucha publicidad
Y alienta el peligro de úlceras duodenales
De generales epidermis
Todo se organiza la salud ka enfermedad el bien y el mal
Una rueda que no para
En arritmia consecutiva
Comunistas y fascistas
Beatos retrógrados y librepensadores
Todo le da igual al Gran Cofrade
Hermano
Él sólo quiere mandar
Dejaos ya de historias
Desnudaros de estúpidos axiomas
Venid a pensar en el hombre nuevo
Otra era ha nacido
Traigo miles de palabras en la alforja
Soy buhonero de sentencias
Cincelador del miedo
Tengo telescopios
Que leen el futuro nuestro
Residente den las estrellas
Me muevo entre prisas silenciosas
Vano afán de las vivencias del arte
El corazón prieto
La vida ancha
No estábamos comprometidos
Nadie nos llamaba
Ni fuimos parte del circulo
Huí al norte en mi cobardía
Pero mi alma está varada allí
Cual frágil navecilla
Sin raices sin derechos
A dangling man colgado del vacío
Heme aquí
LLORA MI NIÑA OLIVIA
Alfiler clavado en la flor del suelo
Un terrible dolor
Ráfaga de horas sujeta nuestras sienes
No se cerrarán mis ojos
Veo potros desbocados
La jaqueca pega coces en mi cráneo
Habrá un submarino hundido en el mar del Norte
Cien marinos que se ahogan
Los fantasmas son hijos de la noche
Hay tantas cosas que amo tanto
Tanta grandeza concebida y no alcanzada
Me siento gusano
Luciérnaga acongojada
Que en la noche no sabe dónde ir
Confío,desvelado, ver por mi ventana
La amapola de la aurora
Pero todo es grande e infinito
En los umbrales de la médula
Que mueve la rueda
BREVEDAD DEL DIA
Vuelve el otoño vuelan las águilas
Mi coche nuevo se resiente de la helada y no arranca
Surgen amenazas del IRA
Que pone bombas en Belfast
Amanece y se entrega al día mi corazón luchador
Regreso de la escuela
Con una caja de besos en el transportín de la bicicleta
Me saludan los rayos de la aurora a las puertas de York
El postigo de Micklegate
Se abre en abracadabra
Suena clarines y timbales en la blanca muralla
El rey de Inglaterra sac ordenes subido a la barbacana
Mariposa de los tinteros
No vueles sola
Pon paz a los senderos
Despliega las alas
Abarca la tierra toda
Vuela y vuela por ka niña que llora
Por el hombre que nace
La santa que muere
Y la mujer de la limpieza
Que friega la alfombra
DIARIO DE VACACIONES 1972
23 julio viernes
Fin del trimestre en escuelas apenas se hizo nada por lo que a mí respecta. Llevamos tres semanas de completa inactividad. Los periodos se reducían sentarse enfrente los alumnos y mirarnos unos a otros esperando que sonaran los timbres. El tiempo no parecía correr. Tuvimos la asamblea en el York Hall cielo plomizo calo pegajoso. No obstante el sol hizo su aparecieron y se animaron los cánticos. El headmaster Mr Stevenson lanzó una arenga a los chicos estrujando hasta el máximo sus escasas cualidades dialécticas. Dijo que las vacaciones son tiempo propicio para cargar las baterías del alma dio su despedida y expresó sus mejores deseos tanto a profesores como alumnos tanto los que se iban como los que se quedaban recordándoles que al paso de los años recordasen a la Armthorpe High School con nostalgia olvidando los malos instantes y recordando los buenos. Yo no sé si regreso a mi pueblo con las pilas cargadas. Estoy en crisis y mis problemas de adaptación siguen en rampa.
Dirigió la ceremonia el reverendo Kirkup de la iglesia metodista. El nombre no puede ser más clerical. Nos confesó que él siempre escribe un diario de vacaciones que suele releer por navidades.
Me despedí de todo el mundo. Algunos me preguntaban si volvería. Yo contestaba que no sabía. Estoy en Inglaterra porque tenemos casa coche y pan. Pero estos meses han sido muy duros. Creo que por problemas de mi carácter y mi temple literario.
El profesor McAlpine se mostró taciturno. Es difícil saber por donde va este escocés. Son los escoceses como los gallegos. Ye los encuentras en la escalera y no sabrás nunca si sube o baja pero yo me he portado mal como dijo el director Stevenson tengo teething problems o problemas de dentición en el aula. Aun no me han salido los colmillos Me entrego al mutismo antonio no habrás tanto la boca que te la paparán las moscas. Aspiro a la serenidad y a la continuidad.
El cuentakilómetros marcaba 10112 millas cuando iniciamos camino a las cuatro de la tarde. El mini se portó bien, consumía kilómetros como un jabato al enfilar las rampas de la A1. Al principio no pasaba de las cuarenta millas pero aceleré a medida que nos íbamos acercando a Londres mientras cantaba una balada popular de Tom Jones el tigre de Gales... to touch the green grass opf home.
No funcionaba el ventilador. Asi que abrimos la ventanilla. Me causa mucho dolor recordar estos azares. Tengo de aquel fracaso espinas clavadas en el corazón y duele desenterrar los recuerdos punzantes pues todo fue por mi culpa... por mi gravísima culpa. Fui un fementido. Con Suzanne no me porté bien. Olivia apenas durmió a pesar de que su madre la embutió en un saco de dormir. Llegamos a Hornchurch a eso de las nueve de la noche con 10242 millas. Entre mi casa de Edenthorpe y la de mi suegro hay una distancia de 132 millas.
Otra vez la paz y el silencio de Harrow Drive. En las noticias de las nueve Ludovico Kennedy entrevista al jefe de prensa de la OMS acerca del estallido de cólera en España. Pese a tales reparos epidémicos la gran masa de ingleses se desplazará a la Costa del Sol. Mi suegro me pregunta si no será peligroso por la niña y yo me encojo de hombros. La costa del sol para estos isleños cloróticos y desmedrados se muestra como un paraíso a despecho de las campañas de descrédito antiespañol que suelen airear los diarios ingleses por estas fechas.
Los rostros de la gente del condado de Essex todos parecen iguales humanidad trabajada por un siglo de revolución industrial, pelo lacio, los ojos chiquitines el gesto desabrido entre chusquero y gremial. Las muchachas de buena pernamenta. Ha sido todo un descubrimiento la minifalda. Mary Quant dio realce a la buena figura de las inglesas, al descubrir que las mujeres de estas Islas poseen unas patas olé. Por algún lado ha de manifestarse la rebelión años 60. las británicas dejaron de ser bolsas de agua caliente para sus maridos en la cama.
24 de julio sábado santa Cristina
Olvidé en Doncaster la agenda de direcciones… pequeña gresca con Suzanne no pasa nada. Al fin telefoneo a la agencia EFE en Londres. Caño no estaba ni el sustituto supo darme sus señas y direcciones. He comenzado en el sentido barojiano de la palabra la Busca y la lucha por la vida. Lo cual significa que no podré saber si aceptaron mi colaboración sobre el diácono un hombre casado del Yorkshire que ha recibido las ordenes de diacono un tal señor Green. Me gasté más de diez libras en la elaboración de la información. Por primera vez desde la Reforma un hombre casado puede administrar sacramentos. Caño no se molestó el cabrón en enviarlo a Madrid como me prometió miedo a la competencia o simple mala uva. De todas las maneras yo voy a comprobar los hechos en la calle Ayala 5, donde está la central de la agencia de noticias y lo que sea sonará vaya si sonará.
Paseo por Hornchurch y voy de tienda en tienda en busca de un mapa de carreteras de Francia. No encuentro el itinerario por mala fortuna pero me tomo una pinta en el “Cricketers” y otras dos en el “Harrow”. Me encuentro bien de ánimos y con tres litros la rubia cerveza en la barriga se me da la baza de mirar al futuro con cierto optimismo. No quiero que nadie me gobierne. Regreso a España para volver a Inglaterra. Tengo que persuadirme a mí mismo de que triunfé en la empresa. No soy un derrotado. En el Cricketers el amo de la posada era un tipo delgado alto con la raya en medio no muy comunicativo pero perfecta imagen de una película años 30; las gentes al envejecer se llevan consigo ritmo y maneras. En el lounge del Harrow había un loro enjaulada que propalaba consignas de las Trade Unions y llamaba hijo de soltera a quien le parecía o cosa así. En el salón había un viejo piano de cola para tocarlo en los grandes partiose y fiestas de solemnidad. Las gentes de Hornchurch, no es que destaquen por su belleza. Dice mi suegro que la gente peor encarada del mundo se pasera por Romford Market los martes a primera hora. Las gentes al envejecer se llevan todo consigo, ritmo y maneras. En el Harrow había un loro que alegraba las veladas del pub, mientras los clientes consumían su pinta el lorito no paraba de llamarles cabrones.
Incluso se metía con la Reina. Aquí uno se siente masa pero no nos pongamos tristes pues no hay razón para ello. Pensemos en cambio en las muchachas en flor cuando acabo de cumpolir los veintiocho, acabo de tener una hija, estoy en la plenitud de mi existencia.
Anoche tomé sardinas en lata y mew levanté con ardores de estómago. Mañana saldremos camino de la dulce Francia. Tomaremos el ferry en Dover. A ver el minicooper como se porta. No puedo pegar ojo y aquí estoy asomado a los renglones de este cuaderno escolar donde escribo lo que se me ocurre. No es un dietario al uso pero los ingleses me han enseñado que son minuciosos memorialistas. Son las dos de la mañana paz completa en Harrow Drive. Me bullen grandes planes en la cabeza. Casi toco con los dedos el dedo de Isis me siento sublime pero todo se derrumba cuando arrecia la depresión.
Dick Howells rindió su consuetudinaria visita de losw sábados. Es un gal´çers y Suzanne dice que todos los galeses tienen el perfil de jilguero, son buenos cantarines nunca aves de rapiña. Es un hombre en el buen sentido de la palabra bueno. Me dijo:
—Vivo como si fuese el último día de mi existencia
LLEGAR A LA PÁGINA 50
Nunca me resultó fácil escribir. Tengo que darle cien vueltas al palo, frotarme las manos. Estrujarme las neuronas, un café, varios cigarrillos y a contar historias. Consciente de vivir en una época demasiado cómoda, sin guerras sin hambre (En España todo era sencillo aquellos días) pero buscando un mundo mejor. Sentía pavor a la enfermedad. En Madrid cuando acababa el último curso en la Facultad una amiga de la familia María la de Urueñas la viuda del brigada Galo caído en la guerra civil compañero de mi padre enfermó de cáncer de ovarios. Yo tenía que levantarme a las seis de la mañana para sacarle el número de la consulta del oncólogo en el hospital militar de Gómez Ulla. Aquello supuso un trauma porque la María fallecería a los pocos meses. La tuvimos en casa casi hasta que falleció. Empezaron a aquejarme las depresiones y se me declaró una infección bucal que tuvieron que extraerme un paleto y dos colmillos. Desde entonces tuve que llevar un aparato. Empezaron mis complejos. No me atrevía a sonreír y tuve la sensación de que no me querrían las mozas que nunca tendría novia. El maldito complejo se desvaneció al conocer a Suzanne que me amaba tal como yo era. Fue un amor intenso. Después de conocernos en Hull y cuando regresé a España la escribía casi todas las semanas. Este incentivo de amor epistolar donde puse a contribución y toda la carne en el asador de mi fantasía y de mi poder literario determinó el enamoramiento. Lamento no conservar aquel mazo de cartas de amor.
Mi madre las quemó
Yo era un triunfador. Así y todo, en mi interior yo sentía mis dudas de si sería capaz de hacerla feliz a la mujer más bella de Inglaterra. Afloraron mis complejos, mis inseguridades que trataba de combatir con la cerveza. He sabido mucho después que soy un alcohólico intermitente.
—“You Always are trying to proof yourself. Why?
Tal pregunta me dejaba descolocado. En medio de mis dudas y vacilaciones partiendo de mí nunca de ella tuve que enfrentarme a mí mismo. Quiero ser escritor.
Algún día mis obras serán un tema de coloquio en los periódicos y en las revistas literarias. Seré famoso y tú estarás a mi lado siempre. Seré tuyo hasta mi último suspiro. Cuando yo muera, serán tus dedos los que cierren mis ojos. Por eso me esforzaba en aprender leyendo todos los libros que caía en mis manos. De los ingleses aprendía el “endeavour” la fuerza del empeño y los jesuitas me enseñaron el “cunning” la picaresca. Yo quería ser un caballero andante un nuevo Palmerín de Inglaterra y cabalgar por el mundo a lomos de mi Rocinante rescatando doncellas del ultraje pero comí ajos y tenía los dientes malos. La realidad desbancaba mi idealismo romántico. Estaba abocado a las depresiones ¡pobre de mí! La más fuerte la que me dio en marzo de 1971, precisamente cuando mi mujer tuvo los primeros síntomas del cáncer tiroideo del cual yo me sentía culpable.
Estuve casi diez días en la cama sin moverme sin comer ni beber como en una campana de cristal y en el más augusto de los desdenes.
—“Dont be sorry for yourself, dont take no for an answer”.
Lady Suzanne era la mejor consejera pero la hice sufrir. La decepcioné cuando se dio cuenta de que aquel Tony de las cartas no era el hombre que ella había soñado. Al regresar de la escuela en la espaciosa sala de estar me sentaba en una mesa de roble que compramos, ponía música en el radiograma y empezaba a escribir siempre horrorizado de la página en blanco. Un sábado garabateo este poema que conservo en mis cuadernos olvidados:
Llego a la página cincuenta
Señor, y he escrito tanto
El poder mío es finito y microscópico
Reflejo del afán de un enano
Ansiedades mías
Fragilidades mías
Soy una caña destrozada por el viento
Un corazón solitario
Conseguí con too y eso
Llegar a la página cincuenta
De este pobre epistolario es un éxito ¿Triunfaré?
¿Fracasaré?
eso no me concierne
será lo que dictaminen los jurados Heme aquí pobre cucaracha literaria
despreciable gusano
avanzando por las paginas
de mi cuaderno
con patitas entumecidas vacilantes
y me pregunto:
¿Esto valdrá algo?
Colecciono palabras del abracadabra
Solfeo partituras en mi menor
No me traicionan los pensamientos
De ellos buen amigo soy yo
Hoy escribo un epitafio al general de Gaulle
Quiero examinar las células
Quiero ver pisar el vino
Mi vida es un torbellino
DE VUELTA AL HOGAR
Y poesía cada día
El pájaro pinto te llevará en sus alas
Helen niña del alma
Si no te duermes llamaré a la grulla
Que te mire con sus ojos que pasman
Duerma Elenita
Que el mundo es un cajón deshabitado que el ciempiés tiene cien patas
Que los caballos se han ido tritones
A galopar por el espacio
Durme, y durme, niña del alma
Yo te arrullo y te canto una nana
Cuando mi niña crezca la llevaré a la feria
La compraré un pony y una guitarra
Cabalgaras sobre la trompa de un finife
Y dirás hala, caballito, hala
CUANDO AMANECE
Me espera la niebla
Los periódicos
Y la botella de leche
Pasteurizada
Que deja el lechero
Viajando en un coche electrico
En el zaguan de la portada
Es la belleza de la aurora inglesa
Paisajes llanos con alma
En San Juan de Beverley repican las campanas
Ora a clamor ora a la misa del alba
Que dice deprisa un cura anglicano
Con su voz cavernosa se come
Muchas palabras
No hay cosa más grande que poseer una bicicleta
Y pedalear sobre la marcha
Camino del trabajo `por la senda del briddle path
Ali la buena de Mrs Peak prefectriz de estudios me aguarda
El me de octubre es claro
Como el ojo de una avutarda
Las nubes traen mensajes invernizos
De lluvias intempestivo
Cuadrate, chaval, la buena bufanda
Y el jersey que te tejió la Suzi con sus dedos de hada
Galopan los castillos de piedra blanca hacia las montañas
No pararé hasta llegar a mi casa
56
DONCASTER
El proyecto de lenguas de la Universidad de York para el cual yo trabajaba en aquella casona de estilo georgiano cercana a la puerta de Micklegate pasado el río Ouse cerró sus puertas. Eran los tiempos en los cuales Inglaterra abría las puertas al mundo y el gobierno Laborista acariciaba un plan para enseñar diferentes idiomas (francés, alemán, italiano, español y ruso) en los institutos de segunda enseñanza: Comprehensive Schools y Public Schools.
Lo pasé mal pues la carta de despido llegó el 21 de mayo de 1970 al día siguiente del nacimiento de Helen. Gracias a Dios el jefe del Departamento Mr. Rowlands tuvo la bondad de hablar con las autoridades educativas del condado del Yorkshire, reconocieron mi título universitario para enseñar en un colegio de secundaria en Doncaster localidad cercana a Wilberfoss. Nos dieron una casa estatal (council house) protegida de renta baja, cerramos la de Wilberfoss un bungalow que me llevaba parte del salario. Para ahorrar dinero yo solía acudir al trabajo en autostop. Tuve muchas aventuras que no quiero explicar aquí pero que me facultaron a conocer la idiosincrasia de los ingleses del Norte. Buena gente. Hasta asimilé su acento y los amigos me decían si era irlandés pues se me notaba la vocalización "brogue" que arrastra las erres, otros que si era judío pues mi locución era algo nasal como la de los hebreos. Yo estaba decidido a quedarme a vivir en Inglaterra para siempre y llegué a dominar el inglés casi como los propios nativos. Seguía picándome el gusanillo del periodismo.
Envié varios artículos a The Guardian que fueron rechazados e incluso escribí aplicaciones para colocarme en la BBC en el Departamento de español. Hice una buena entrevista y yo creía haber ganado el puesto pero también suspendí. Por lo visto era jefe de aquella sección un catalán que se llamaba Rafael Sala ferviente catalanista y él debió de olerme los zancajos franquistas con los que he ido siempre por el mundo con la frente muy alta. Levantamos la casa los pocos enseres que teníamos y Suzanne que había sido feliz en Wilberfoss en aquel chalet al lado de la autopista casi debajo de unos cables de alta tensión desde se veía la campiña, encontró difícil acomodarse a Doncaster ciudad obrera ella que venía de una aristocrática familia londinense. La coucil house tenía un jardín trasero delante de un campo de fútbol. De dos pisos arriba la cocina el lounge y dos dormitorios un servicio con baño. El barrio un suburbio de Doncaster se llamaba Edenthorpe que viene a ser algo así como el collado del Eden. A mí me gustaba aquella gente. Todos me ayudaron pero yo tenía dificultades de comunicación. Les enseñaba a los niños canciones y villancicos pero un día alzó sui dedo índice en alto se levantó uno el más pequeñito de la clase hijo de un minero que se llamaba Pailing y me dijo:
─Why do I wanto to learn spànish, Sir, if I go to be all my life in the pit? (para qué demonios quiero saber yo español, señor, si me voy a pasar la vida abajo en la galería de la mina)
Aquella pregunta del intrépido y avispado Pailing me descorazonó acabando con mi decisión de ser un benigno teacher en cualquier escuela del Reino Unido. Eran los tiempos de las "packet holidays" y muchos de los padres de mis alumnos habían pasado temporadas vacacionales en la Costa Brava, Mallorca y Benidorm, coincidiendo con el boom turístico. Otrosí, Suzanne empezó a sentirme los síntomas de una enfermedad grave que la llevaría a la mesa de operaciones en poco tiempo: picores, perdida de pelo, ojos saltones, pescuezo inflamado, el cuerpo hinchado. Había llegado la enfermedad. Era un cáncer de tiroides. Dios mío. Un día al llegar de dar mis clases la encontré llorando en el sofá y me dijo algo que me destrozó interiormente:
─You brought me bad luck.
Yo era el culpable de aquella enfermedad. Habíamos pasado un drama antes de casarnos. La boda por la iglesia había sido suspendida y se hizo en el jugado de Hounslow. !Pobre Mr. Hugh qué bueno y qué paciente fue conmigo! Tuvo que aplazar la ceremonia,, los gastos del banquete, todo. Su madre Mary Joseph sufrió muchísimo. La razón de aquella desacertada decisión por mi parte la tuvo mi madre que se opuso como una loca. "Tú te vas a casar con una puta inglesa". Pobre Mr. Hugh, un caballero, un santo varón. Ahora, pasados mas de cincuenta años, perdono a la que me dio el ser y pido perdón a mi suegro el pero a mío mismo no me perdono. He de confesar con versos de León Felipe "suplicaré perdón a mucha gente pero soy incapaz. Todos aquellos que me podrían perdonar están muertos". Recojo del calepino lo que escribía yo en mi dietario personal promesas deslavazadas, un grito en la oscuridad que me llena de remordimientos:
Juana Galindo Martín, mi madre
No alabaré tu grandeza de castellana implacable
Nada diré de tu hermosura
Para mí nunca envejeces
Ni nada sabes de este amor hacia Suzanne que me penetra
Y tú no comprendes
Son los extraños ligamentos de la carne
Que pocos entienden
Mi inmadurez mi locura de amor
Mis indecisiones
Segoviana altiva
De la estirpe del Cid
Que ignoras cuanto desconoces
Madre, yo solo puedo gritar mi rabia en estos versos
Nada diré contra ti
Pues te llevo dentro y fuera de mi carne
Porque sin hablar
Conocías mis pensamientos
Tú me pariste
Y me destruiste
Así lo quiso Dios
MISTER BLACKBURN THE GOOD NEIGHBOUR
Recapacitando, al mirar atrás, a la hora de poner en la balanza los hechos buenos y los malos, los triunfos y los fracasos, en medio de la efervescencia de aquellos amores─ yo era un ingenuo joven recién casado que desconocía las reglas inexorables del juego pues creía que todo el mundo era bueno en la Inglaterra de mis sueños a tenor con el título de una novela de Graham Green "England made me".
Aprendí dos palabras casi inexistentes en el vocabulario español: "compassion" y "cosiness".
Confío que cuando llegue la hora de comparecer ante el arcángel Psicagogo el que pesa las almas poniéndolas en la romana del día del Juicio. Según el resultado del pesaje y lo que marque el fiel de la "statera" se inclinándose del derecho (rebaño de los corderos; izquierdo en el tropel de los cabritos), les llevará al infierno o al cielo. Que me conceda el pase de pernocta al Paraíso por toda la eternidad. La compasión es una prerrogativa del cristianismo anglicano.
en ponerse en los zapatos del otro para comprender las razones que lo llevaron a un determinado modo de proceder. Es lo contrario que el avieso y envidioso del temperamento inquisitorial español.
La "british compassion" resulta del desencanto de sus guerras de religión medievales: la guerra de los cien años, la de loas dos Rosas, la revolución social que supuso el puritanismo de Cromwell y la Reforma. Un paso más y nos encontramos con el parlamentarismo. Por cuya causa la democracia funcionó siempre en el país y ha sido siempre un desastre en España. El concepto "cosiness" intraducible al castellano tiene que ver con el confort, el aislamiento. Los ingleses llevan una vida de hogar, se embrocan en su hogar my home is my castle. Basta un pequeño jardín and a little plot of land cerca de la tierra para cuidar sus rododendros. No les gusta la vivienda en vertical, aborrecen los pisos sólo en Londres viven en flats y esos penthouses que denominan los norteamericanos condominios. El sentido de la independencia y la privacidad es para ellos un mandamiento sagrado.
Puerta por puerta vivía un matrimonio de jubilados. El marido Mr. Blackburn había trabajado toda su vida en una mina de los midlands y al alcanzar el retiro se habían retirado a vivir a la casita de campo invirtiendo en la vivienda todos los ahorros de una vida. Yo por mi pelo largo mi aspecto bohemio mi abrigo de la Navy compadro en las rebajas y mi bufanda de estudiante de la universidad de Hull debía de levantar alguna sospecha de contestatario y además extranjero. Yo lo notaba al pasar cuando iba y venía en auto stop enfrente de la casa de los Blackburns donde día una señora austriaca muy católica pero muy alcahueta y murmuradora debía de ser algo nazi. Sin embargo, con los Blackburn no tuve ningún problema. Les daba los buenos días o las buenas tardes. Y ellos me los devolvían con una sonrisa.
─Good morning Mr. Blackburn
─Good morning Mr Parra
─Nice day isnt it
─O yes
Yo le sentía salir al jardín a fumar un cigarro para pasar inadvertido con su mujer que se ponía de uñas cuando lo sentía toser. El antiguo minero padecía de silicosis y el doctor le había prohibido el tabaco. Ellos eran conscientes de que nuestro matrimonio había sido un matrimonio a cañonazos (shotgun marriage) lo cual no era bien visto en aquella aldea del Yorkshire de ideas tan conservadoras. Sin embargo, cuando Suzanne le faltaba a una barra de pan o un ajo Mrs. Blackburn la socorría con generosidad.
En casa no sabían que yo me había casado. `pensaba que había ido a Inglaterra en viaje de estudios para `prepararme a las oposiciones en España. No teníamos teléfono, la tele alquilada, sólo una aparato de radio que le había regalado su abuela a Suzanne. El día del nacimiento de mi hija Helen me vieron muy emocionado. Yo lloraba de tristeza porque había contraído matrimonio sin la autorización de mi madre que era la que llevaba la voz cantante y de alegría pues para mi aquella tarde había sido la más feliz de mi vida. Mr. Blackburn me ofreció a Mary Heagerty y a mi entrar en su casa. Me ofrecieron una taza de té y le pedí a mi vecino si podía telefonear a Madrid para anunciar a mis padres que eran abuelo.
─Sure, Tony. Why not
La llamada costó diez libras y el pobre Mr. Blackburn no me las cobró. He was a good neighbour. El hombre de la parábola del buen samaritano.
CAMINO DE DONCASTER
Carrión Carrión
El zancarrón de Mahoma
Pájaros vienen de mal agüero
Yo me disperso
Dios ¿por qué escribiste
Nuestros nombres en el cielo?
Las letras estaban del revés
Y nos dispersó el destino
Juegan a la guija mis pensamientos
Tres en raya
Yo me quedo
Tú te llevas el mal fario
De la augusta diosa
Del calor nace la hierba
Abriéndonos estábamos a un horizonte de colores
Pero no era el mundo como tú y yo lo soñábamos
Valió la pena la aventura
No mires cómo vuelan
Los buitres de tus pensamientos
Carrión
Doblón
Tres esquinitas
Tiene mi cama
Cuatro angelitos
Que me la guardan
El viento mueve las cañas
Una perra chica
Te daré por un beso.
Un cínife vagabundo
Pasó moviendo sus élitros
Carrión
Plastrón
El zancarrón del burro muerto
Parra, parrilla, te pegó tu madre con la zapatilla
Las ideas vuelan por tu cabeza disparatadas
Cuando se conduce
Siempre hay que pensar en algo
Yo me quedo
Heagerty y Heeney
Amarga cerveza negra
Que bebí de mozo
una barrica y un tonel.
Acabó la espicha
E hicimos cacharritos.
Apellidos trotamundos
Arribando a la verde Erín
Flores que se lleva el viento
Tú estabas subida al olivo
Escalé la cucaña
Y gané el quiñón
De tu sonrisa en la orla de tus labios
¡Qué tiempos!
Atardece
El sol envía
Rayos de ausencia
Quiñón, carrión
Cantón
De sopetón
Bajaron las ninfas
A bañarse desnudas
A las aguas pandas del río Ivel
Cambridge con todo su poder, a mano izquierda
Cuando conducíamos hacia el norte
Mi mini Cooper se sabía el camino
De aquel soñado Hornchurch
Un pís, una taza de té en el apeadero
Y nuestra niña dormía en tu regazo
Millas y millas, rubia y pecosilla.
Leguas y leguas
Varas y veredas
Yardas, millas and milestones
Kilómetros y kilómetros
Anochecido, llegábamos a los jardines de Doncaster
Una casa, un hogar, una taza de té
Y yo me sentía centauro sobre aquel caballo de hierro
Písale bien.
¡A fondo el pedal del motor alado!
A modo de Quirón cabalgaba sobre el mundo.
La Old Merry England un lecho de flores a nuestros pies
Empuñando el volante como las riendas de una cuadriga.
En mi llegada a Doncaster
Doncaster carbón y plomo
Los castilletes de la mina
Besados por la lluvia
Baena gente obrera
Señor, danos tiempo y gracia
Mientras esperamos
Las particiones del Amor
Esa herencia que dicen que nos legas
Ando por las calles de una ciudad desconocida
Que me acoge
Soy un refugiado
Acaso un judío errante
Portando en mis adentros
Las contradicciones y reparos
De un monólogo interior
Me paro a pensar mientras voy
Por Doncaster ligero de equipaje
Una hija nos ha nacido y mi mujer está enferma
Hay niños en el corro
Que esperan la redención del viento
El dulce soplo de los sueños
Jugando en los suburbios
¿Mañana qué serán?
Quien les dará pan
Quien les dará amor
Barrios de emigrantes
Suburbios de esta vieja ciudad romana
Cerca de la estación
El pitido de los trenes me despiertan en la noche
Vuelan los fantasmas a través de mi imaginación
Prorrumpen en carcajadas
Tienen rostros tiznados de carbón
Beben cerveza en Friday Night
Y llevan sobre las espaldas el peso del mundo
Son la fuerza motriz que mueve el movimiento
En Doncaster a 21 de julio de 1970
A los que se llaman como yo
Mi nombre es vulgar
Frondosa parra sin uvas
Miles de hombres que se llaman como
No los conozco
Estoy en el exilio
Alma herida de fracasos
Bebo en la fuente del silencio
Aguas turbias
Vivo donde río lloro muero y paso
No le importo a nadie
Pero nuestra esencia es universal
Todos reverberamos en la luz de un espejo
Universal
Yo solo soy piedra matorral y monte
Me llamo Parra y me gusta el vino
Vengo de la cepa del Rey David
Desgrano los dieces de un rosario de versos soñados
Que nadie escuchará
Vayamos con la música a otra parte
La barca navega sin rumbo
¿en qué bajío encallará?
CARTA A MI HIJA INGLESA O LAS PERVERSIONES DEL TABACO
miércoles, 15 de diciembre de 2021
QUERIDA HELEN:
Llegadas las navidades, me entran el morbo, lleno de pujos melancólicos de Dickens.
Se me aparecen Scrooge y Mr.Ebenester y su cuiadrilla de deharrapados walking the London streets and saying: "Humbug". Todos son tonterías. La vida pasa y el cielo no se apiada de nuestros dolores y nuestras súplicas. Debe de ser la nostalgia del Xmas pudding y aquellas nochebuenas junto a tu madre en la casa de los abuelos en Hornchurch que no volverán.
Hacia ellos llenas de compunción y arrepentimiento mis plegarias y les pido perdón por el mal causado por mi inconciencia e incompetencia como padre y como marido. I wasn´t suitable to make you and mum happy. Sin embargo el barrenillo o gusanillo de la conciencia siempre vuelve por estas fechas cuando las calles se iluminan y a la puerta de los grandes almacenes pascueros vestidos de rojo y barba blanca ho ho ho aparecen a las puertas del Corte Inglés y los supermercados; yo me pregunto que qué tendrá que ver el nacimiento del Salvador con el consumo la venalidad de nuestra sociedad deseando gastar y comprar. Así es. Afloran las olas de los recuerdos.
Para conjurar ese dolor suelo entregarme a las debacles báquicas. Pues dicen los entendidos que el liquido elemento mata las penas. Vinum bonum laetificat hominum (El Eclesiastés) no sé si será cierta esa admonición bíblica que suele aplacar los escrúpulos de los borrachos.
Aquí estoy fumando mi pipa como hace tantos años. Mi cachimba es una compañera de trajo y acudo a su ayuda para que ilumine las fuentes de mi inspiración asaz secas a la verdad pero mi chiscón búnker chabola biblioteca o fumadero tanto como oratorio asimismo me proporciona distanciamiento del mundo y en esta reclusión vivo añorante del amor perdido.
Soy pájaro de un solo nido, tuve en la vida un único amor tu madre la dulce Suzi de los ojos bellos y un sentido del humor londinense. Verdad es que conocí a otras mujeres y estoy casado con una que me dio cuatro hermosos hijos (no sé si habrán salido de mi fabrica pero al menos yo pagué el bautizo) y a veces recapacito y una voz me dice interiormente "eres un afortunado tío, fuiste amado por la mujer más bella de las Islas Británicas y lo echaste todo a perder". Pues sí. Hay un refrán en español que lo certifica: "De lo que te di con putas y gañanes yo lo perdí". Ah la Navidad ¡qué solsticio más triste! Son la idus de diciembre cuando los romanos encendían faroles por todo el imperio para invocar a Saturno el dios de la oscuridad para que aplacase sus iras y permitiera el regreso de la claridad allá por la Epifanía el seis de Enero. Mientras en mi bunker yo inhalo el humo de mi pipa a mis 77 años. Me convertí a la pica desde los cigarrillos viendo fumar a Harold Wilson aquel primer ministro del año que tú naciste. De ninguna manera justifico este maldito vicio de la hoja del tabaco pero me ayuda a sentir compasión de mi mismo a soportar con entereza las contrariedades del destino y tal vez a soñar en un mundo feliz. En verdad no fui feliz más bien un escritor fracasado, romántico empecinado en acariciar el cielo con las manos. Cuando lo intentaba una nube se interponía en el camino y yo caía en el abismo. Otrosí, tuve mucha suerte pues como decía tu madre "you always land on your feet". Llegué a alcanzar las cotas más altas de periodismo con mis dos corresponsalías para ponerle los dientes largos a mis enemigos. Que los den con un canto en los dientes. Fumar o no fumar that is the question. El tabaco se ha convertido en el terror del milenario. Abstemios o fumadores todos la palmamos.
Obsesionados con dar de lado a tal flagelo se creen los muy ilusos que es la entrada de las puertas de la inmortalidad. No saben que una cuarta más arriba o una cuarta más abajo aquí no va a quedar nadie y que aquí no va a quedar nadie para simiente. Ellos, en cambio, duro que te pego, no fumes que te mueres. Claro que me moriré cuando me llegue la hora. Han vuelto los inquisidores. La Spanish Inquisition llega de la mano de estos entusiastas de una vida sin humo. ¿Y la contaminación del óxido de carbono o los pesticidas? Siempre hay un enemigo a batir y las furias antitabaco sirven de tapadera para ocultar otros males como el humbug, el desamor, el egoísmo, la insolidaridad en que vivimos. Nos quieren quemar vivos a los fumadores. A mí me causan hilaridad tales desatinos. Ciertamente, mi padre murió de enfisema y tu abuela Mary Josheh Heagerty esto es Mrs. Hugh fue victima del tabaquismo pero yo creo que murió de pena a causa del disgusto del fracaso matrimonial nuestro y tu abuelo Mr. Graham Hugh Dios lo tenga en su reino era un justo de Israel murió por causa del tabaco aunque este no fuera agente sino una enfermedad laboral trabajaba en la city en una empresa de importación de maderas finlandesa y el serrín que despiden los troncos al ser cortados desencadenó el mal en sus pulmones. Cuando vivía en Reino Unito puedo asegurarte la marca de las hojas que fumaba. Empecé con Number 6 muy baratos o Benson and Hedges para los domingos y días de fiesta. A medida que fui ascendiendo en la escala social tiraba de Woodbines y cuando supe que era lo que fumaban los mineros empecé a tirar de Navy Players un especifico egipcio los paquetes venían envueltos en papel de plata y los cigarrillos eran ovalados aspirándolo me colocaba y su humo me dolía la cabeza. En Londres los puritos panatelas me ayudaban a terminar de escribir la crónica que yo mandaba desde el telex en mi casa de 41 Roland Gardens el piso bajo (siempre he trabajado en un alguarín con luz eléctrica pues la cenital no me inspira) y ahora mi marca preferida para la cachimba es Brookfield que apenas se encuentran pero ayer fui al Corte Inglés y allí tenían. Creo que el tabaco ha sido el consuelo de mi vida. Fue mi salvación en los momentos difíciles. Espero que no sea mi perdición. Mamá también fumaba. Espero que lo haya dejado. Te escribo querida hija a humo de pajas sin saber si esta carta será leída pero seguramente será del gusto de ese robot de Google que controla mi quehacer desde los Estados Unidos ayer casi diez mil visitas. He tratado de buscarte toda mi vida hasta entré en los chats porno para ver si alguna de esas pájaras se parecía a ti. Qué horror mi hija convertida en una de esa lagartas que enseñan el culo y el ojete por la red a cambio de un dólar. No tú no podías ser una de esas. Tu has debido de ser igual que tu madre una rosa inglesa alegre y fragante llena de vida y de buen humor. Te deseo que pases una feliz Nochebuena en compañía de la gente que te quiere. Yo también te quiero pero estoy muy lejos. Daría años de mi vida para que el implacable reloj de la vida diera marcha atrás y no haber abandonado Inglaterra. Tú tendrías un padre que ahora anda perdido pero en mi corazón estás presente todos los días. Mis oraciones la elevo al Altísimo para que te proteja en las horas altas y bajas de tu existencia. Estoy ahorrando para que cuando me muera seas heredera universal de todos mis bienes más de seis mil libros y papeles, la mitas de esta casa y de la otra que tenemos en el campo. Sería una forma de hacer justicia al gran agravio. Sé feliz querida Helen, cuida de tu madre y no pienses que estás sola en la vida. Evita las depresiones y ven a España. Tu padre te recibirá con los brazos abierto aunque tal medida me cueste el divorcio. Vivo con una señora a la que no amo. Es una extraña para mí. Pero bueno. Cosas de la vida. Merry Xmas ad a happy new year 2022
eucologio de la catedral de york, peregrino a la tumba del rey santo en remisión de mis pecados me prosterno ante la tumba de san Guillermo
17 de diciembre de 2001
I read York and dreamed of the three turrets.
To my mind came names of the norman bishops and cannons 32 of the chapter under the mandate of the dean.
A seat in the choir to sing matins with precentor.
There was the crypt of st. Stephen its massive piers built in 1154 by Roger of Point-l-Evêque.
Bernard of Clairvaux imposed the archibishops pallium in a time of great conflict among the Sees on Cantorbery and York for the primacy and cowing and resentement towards Rome.
Eboracum was my destiny. For me it was more than a city. It is an estate of mind.
Remember Wilberfoss. My rides to Micklegate.
In Saint Marys by York cathedral my child was christened on Saint Peters Day 1970.
The temple is also dedicated to that saint.
I feel remorse and sadness for that dream, but my love must be hanging somewhere from the peak of a pinnacle or absconding underneath the abraxas of the chapiters framing the majestic perpendicular walls.
That time was a symbol. The fullfilling of a prophecy.
I will see you again Suzanne and Helen when reencarnate.
Abbeys, minsters, old stones and parapets remain meanwhile for my console.
I adore the crucifix in the nave of the south transept.
The English gothic two styles, decorate and perpendicular, but one soul. The cathedral was built by Eddius Stephanus, biographer of St. Wilfrid in 669, that was the year of its consecration, a wooden church.
In the aisle was crowned William the Conqueror in 1066 after the battle of Hastings, the year of ninth centenary I arrived in England and I remeber the postcards and stamps and all memorabilia that Mary, the mother of my love sent me.
Normans and Danes, the different tribes.
I fancied the lovely Virgin and child in sculptured stone, Santa Maria. Archibishops Holgate of the reformation in 1554 ordered the decapitation of the resemblances, sacrilegous act.
There I felt the pressence of St. Anselm, the mystic explanator of Divinity, the first of the great theologician and you have to bear in mind that York was the craddle of the cistercian. He was an abbot, pilgrims came to venerate the shrine of William of York whose body distilled a most salutiferous oil and performed many wonders and cures.
This cathedral is a big dream plastered in the scultured of same details of the canopied seats in the chapter house. Monster and angels in the misericordias .
The arch of the porch built by Anthony Bek Bishop of Durham. Doncaster Hatfield and the broom plant(escoba, retama, inhiesta) or planta ginesta. Neville cross and the black death and Leonor de Castilla.
It is a soothing vision os bays and archivolts. Boothambar where I rented my first house and had an argument with the chap of the real state. It was a difficult time but also a a season for wonders and miracles. God writes straight with wrong lines.
In the dream of York embarked fought the gales aboard Saint Nicholas´corbel and I arrived shipwrecked to the shores of of northern England my life kind of sinking.
The primrose stone slab depicting the Maternity was hacked away by the clastomanía of certain archibishop bowing to Luther. His name was Holgate, chairman at the primacy 1545-1554. Now have the clastic fragments of that beauty in the byzantine style.
The interior brings serenity, peace of mind, and also awe. The feeling is overwhelming. No one can see other spectacle of the same majesty as the Window called of the Five Sisters. Stained glass and dog tooth and herring bone ornaments and decorations.
Gables and pinnacles and my life hangling down from the spear of one of the pinneals in crestery.
There are triforiunms and clerestories. Saint Niocholas saving the three pueri from the seas brings a crozier and a baculum.
I saw the burning cross in the illuminated skies of York. A finger was rising to the heavens in a motion of acceptance under the trumpeted shaped vaults.
Oh my god that simmetry meaning highness and adoration
28 de enero de 2002
I had the flu and got to drink a bottle of Ponche.
By the skin of a teeth I escaped. There was that guy threateing eyes so you came here and you are a stranger. Behave yourself dont touch the buttocks of the ladies.
The ladies nowdays go to the pub with mandragora complex. Queens of the behive drones their victims men have become idlers and loafers in the sinister sight of the draconide. The drip stone of the porch bay windows music of the soul I confess that in the beginning was my end.
The question is which side are you in? The question is not the Press but success. Look you for stories that are more constructive in character. Why dont you write more abad what it is right in América?
The handling of news publish and be damned the untouchable essence of american democracy conservative for them deletereous and destructive to other that is the secret formula.
30 de noviembre de 2002
Hoy san Andrés y recurro como Amiel, agostado el filón de la inspiración, al mundo lineal y cuadriculado de esos diarios que uno se propone acometer sin que se materialicen los buenos propósitos.
Un año y diez días han transcurrido desde que abrí este archivo. En verdad, no creo que lo conseguiría pero he dejado de fumar y de beber, a resultas de una crisis en la que no hago más que pensar en la muerte y en la que se me demuestra lo baldío de mi existencia.
No se puede decir que haya tenido mucha suerte con la literatura siendo yo por otro lado un decoroso factor del cultivo de las eminencias literarias pero los tiros iban por un lado y los estampidos por otro y así no hay manera.
He adoptado también otra resolución la de adelgazar, que no es manca a efectos de mi bulimia pero quisiera darle al psiquiatra con una canto en los dientes.
MJ dice que cada vez ando más inclinado, que me va a comprar unos tirantes para sujetar esa espalda ladeada a los efectos de una cifosis severa, las radiografías lo muestran, que comenzará como tantas y tantas cosas en la infancia o en la adolescencia. Es cierto cada vez me parece que estoy más vencido.
“El Cero y el infinito” en versión de Eugenia Serrano Balnayá (tomé copas con ella en el Gijón) todos tenemos un poco de Rucbachof. Todos estamos condenados a muerte. He aquí el poder profético o mesiánico del hecho literario. Rubachof pudiera ser también Gorbachof. Los creadores de la invención ellos se lo guisan y ellos se lo comen. Muchos textos, es maravilla, al cabo de los años, tomaron aires de presagios cumplidos. Dinamitaron el comunismo desde dentro y ahora nos encontramos en el Efecto Falena que no es otro que el de la mariposa. En la conferencia de Reikiavik un rabino sonreía a los pies del volcán mostrando la torá envuelta en faldellín. Sonrisa mefistofélica del que ha ganado la partida. Cuando vieron que ya había cumplido su misión en Rusia cambiaron de senda. Hubieron de pasar por cerca de cincuenta millones de cadáveres. El comunismo tuvo que ver con la Apocalipsis a consecuencia con las guerras que desencadenara pero en esa misma dirección de una forma más deletérea e intensa fue la revolución acontecida en 1989. Un producto del agit prop universal. Como todas las revoluciones tendrá su efecto estrambote. Tendrá que haber muertos. Hoy san Andrés la nieve en los pies. Justo a un años vista de que me salvase por los pelos. Mala cosa el beber.
La dictadura libertaria que estamos viviendo es también una mascarada.
Ay de los vencidos. Pobres de aquellos a los que la historia hunde en el polvo.
Me sigo acomodando a vivir en una campana de silencio. La muerte de Rubachof está descrita de una manera genial. Al cabo de los interrogatorios sólo deseaba una cosa dormir y soñar en la Arlova. La muerte no es más que dormir. Es el letrero que impera en el cementerio de Paris donde están enterrado Robespierre y sus cofrades campea ese letrero. Quizás sea como entrar en una especie de sentido oceánico, unidos todos a la totalidad del ser divino.
Hoy sábado conduje hasta Majadahonda, compré unas pastillas. Hacía viento pero se estaba bien al solillo
3 de diciembre de 2002
La soledad es un pájaro de fuego que crece mar adentro. Podría sentar sus reales en el centro asturiano, por ejemplo, que está en la calle Farmacia por donde sacaban a los presos de la cárcel de san Antón. Desolación pero ya pusieron las iluminaciones en las calles madrileñas. De regreso al conducir vuelvo a sentir vértigos.
También puede que la batalla con la báscula la tenga que dar por perdidas.
¿A qué escribir si no tengo nadie que me lea? Santos dice que le gusta lo que escribo en un estilo medianamente pasable. Toco los temas que nadie se atreve.
Tendría que salir a dar mi paseo diario pero me disuade el viento favonio que pega con fuerzas.
Ahora mis noches son mejores, las duermo de un tirón aunque tenga que alzarme a mear varias veces. Jesús omnipotente, ten piedad de este pobre pecador que ha hecho resolución de no fumar y de no beber pero que está anquilosado en un taedium vitae como nunca en su vida.
Cansancio y agotamiento. Veo pocas perspectivas como no sea el ir tirando. Mi mujer dice que me siento todas las mañanas en el sofá a aguardar a la pelona.
Nos pide el ayuntamiento de Oviedo las tasas atrasadas por el el renault y suman casi quinientos euros. Tienen que sacar de las gabelas para financiar los costosos premios príncipe de Asturias. No hay que abrir al cartero que ya no es de antemano heraldo de las buenas noticias sino un vulgar recaudador de las contribuciones más impensadas. El estado de las autonomías cobra por todo. Hasta por respirar. Tienes que escribir al desgaire, escribir sea acaso un acto venial para el cual no se exige tanta preparación como acostumbras.
¿Seguirá adelante el diario? No hagas jotter. Batete el cuero con la sabana en blanco del ordenador sin preparación en sucio, ni trabajos a maquina. Tienes que perderles el respeto a las Nueve Musas. No es lo mismo decirlo que hacerlo. Hombre ya. Y si no emborronas a qué te podrías dedicar, yo me pregunto. Has de resignarte a vivir contra las cuerdas y a llevar una existencia anodina, no eres más que un prejubilado.
14 de marzo de 2003
Aquí estoy recién evadido de Asturias, con un vacío interior y con una depresión que alberga el pecho como un runrun. Libo la flor de lo inane. En estos tiempos en que la vileza se prodiga vivir acogotados no es vivir. Se acentúa la vacuidad retórica. Me refugio en la ergoterapia pero soy incapaz de catalogar todos mis libros. Me digo y esto para qué quien me los va a comprar, puesto que acudí al último remedio que es el de vender libros por Internet. Si otros lo hacen ¿por qué no lo puedo hacer yo? Me pierdo en los floreos del canto de la epístola y enero ocho buen día para matar el gocho. Ando muy machucho o entrado en días. Padezco las dolamas, alifafes y achaques de la incipiente vejez. Tiempo de pundits y tertulianos que se regodean en el deshoje de la margarita con respecto a la viniente guerra en Iraq. Vivimos en una sociedad en la cual la pobreza, la decrepitud y la vejez son pecados capitales. Se estrecha el circulo de la vacuidad y la bestia saca pecho. Parece que le campanea el busto.
Prosigue mi ergofobia. No sé cuál puede ser el registro de esta palabra; tal vez ergotismo. Registrase un miedo al tajo y lo demás
22 de octubre de 2003
MISIÓN CERVANTES
Cuando el pasado sábado a media mañana se encendió el retroceso de la nave Soyuz TM3 en la base espacial rusa de Baikonur, en la ciudad de las estrellas, en la que viajaban los astronautas el español Pedro Duque, el ruso Alexander Careli y el británico Michael Foale, con destino a la base espacial ISS, en España muchos sentimos que se estaba haciendo historia.
El viaje ha sido costeado por el gobierno español que ha pagado a las autoridades rusas la cantidad de doce millones de euros.
Esta puesta en órbita ha significado que España hiciera el otro día sus pinitos en el espacio uniéndose al grupo de naciones pioneras en la carrera del espacio aunque para conseguir este objetivo tenga que ir a las ancas de la eficiente tecnología rusa. Se dice que los rusos han demostrado trabajar sobre seguro y que incluso llevan un pie delante con respecto a los norteamericanos en esta parcela. Ya llaman aquí a Pedro Duque el Gagarin español por estos pagos.
En el palmarés de la Ciudad de las estrellas en Kazajastán no se registraron sorpresa. No puede decirse lo mismo del proyecto Apolo el cual ha registrado ya más de un par de accidentes espectaculares.
De momento la maniobra de atraque con la base espacial Soyuz fue llevada a cabo sin novedad y con el aliciente de una conversación telefónica entre la tripulación y el presidente José María Aznar.
En el módulo acompañaba a Pedro Duque una gran bandera española, dato que no hay que dar de lado precisamente en un momento en que la enseña de la patria es ultrajada y está siendo motivo de escarnios y de refitoleos. Pedro Duque, un español que nació en los Estados Unidos la pasea con honor por el espacio durante los días que dure la operación Cervantes que regresará a la Tierra el 28 de octubre.
La prensa pone de relieve aquí que mientras los transbordadores de la NASA se encuentran aparcados en sus hangares de Cabo Cañaveral después del percance del “Columbia” las naves Soyuz circunnavegan el empíreo lo que no deja de ser un timbre de gloria para Rusia y una paradoja para los Estados Unidos que dicen haber ganado la guerra de las galaxias.
Micahel Foale y el comandante Alexander Kaleri relevarán a la tripulación de la nave TM2 que llevan seis meses en el espacio y que está integrada por el ruso Yuri Malenchenko y el estadounidense Edward Tsan Lu. Mientras Duque que fungirá como ingeniero de vuelo está previsto que aterrice a bordo del transbordador que dejará su órbita en los próximos días.
17 de noviembre de 2001
Afternoon of heavy metal grey skies, I think November is a beautiful month of crops loaded with fruit, in this arva acorns when the oaks exhibit their garlands over the hills, where the ambry of Nature conceals the chalice of the seeds; there was an accident in motor way: a blue car turned down left inside civil guards seemed to panic derouting traffic, must have been people trapped underneath, the Valley of the Cross packed, mass inside the big basílica, the mine excavating the mountains in scoop of piety and perpetual memory, tunnel of greatness, hundreds at the mass for our leaders, XXVI anniversary and LXIV respectively, we are getting old. There was a great liturgy preached by an abbot in full gait, the benedictines know how to perform all movements counted and every thing here is symbol, has something to do with a bimilenary history, the steps, the signs.
For example, the singing of the Passion Christi at Good Friday embraces the postulate of standing up looking towards the North from where Aquilón wind blows. At consecration lights went off and the whole cathedral was in darkness. Only the great and impressive crucifix leading the altar remained illuminated under the big sabbaoth depicting the triumphant procession of saints and martyrs stepping the cuppula. That procession of the happy blessed it is an overwhelming feeling from above. Below, lie Franco´s and José Antonio hearses. The base of the cross in the valley of the fallen is flanked by the gigantic statuas of the four evangelists.
I have gone this year after three of absence, and I found the same people: patriots going in a big ship travelling without a rudder in an empty course heading for disaster. We feel exile in our lands, strange to our people. The chief gone, we are left with the gestures and the big panoply, uniforms showing off, and tomorrow I know the headlines in the papers: “Less people attending Mass for Franco and José Antonio. A bunch of nostalgics”
But a young girl in clue shirts and the badge of yoke and arrows over her lap was handing out leaflets shouting out: “We are not the past, we are the future, we belong to the eternal Spain”
I don´t know. They put all of us on a barrel of dynamite for a lag explosion. All is under control but in spite of all I have not done so bad.
At the entrance of the church Security scanned all the people who went to gain access. It is the first time I have seen such an scrutiny at the door of a catholic temple, but beforehand they were bomb threats. I walked down. The interior of this cathedral reminds of a cellar of a cave. We go through the tunnel of time. The lines are symetrical, austere and imposing. There are no glass windows. The building was made inside of a mountain, removing the insides of mother earth.
I arrived home at last after the influence tried to cure a catarrh with punch typical business as usual and the thread of reason is subtley cut off by Erifos he wants my perdition but it is part of me and not easy as it seems to get rid of his ventures and strategy.
25 de diciembre de 2002
Sigue el miedo al vacío. Llevo sin encender el ordenador más de dos semanas. Una aflicción interna, el dolor de costado y la desalineto de saber que todo cuanto haga será inane me aleja de la tarea que ha sido razón y norma de mi vida, pero fue una noche buena bien pasada con mi madre, mis hijos, mi mujer mi hermano Fernando y Fuencisla. Mi madre la salió un grano en una pierna y creo que era un cáncer, la han tenido que hacer un injerto, fijate un granín cuando sale con mala leche. Temo a la nada, al vacío. Los cadáveres se mojan más en los cementerios en estas noches de lluvia y ese solo pensamiento me hace acorrucar junto a la almohada en espera de que la muerte me sea esquiva. No soy lo que se dice un valiente a tal respecto. El papa de Roma no es más que un ansia consolidada de poder. Sigue impartiendo bendiciones desde su carretón y sonriendo con una sonrisa enigmática cuando se le aclama. Estoy confuso, apenas puedo poner en solfa mis pensamientos pero al menos he podido vencer una resistencia inaudita que dura ya demasiado tiempo. Y ahora me voy a comer. Anduve esta mañana las dos praderas y ya me roe un poco el gusanillo. Es angustia vital lo que siento. Nada más. Tú no te rindas.
27 DE SEPTIEMBRE
4 ABRIL LUNES SANTO:
Hoy Se Fue María. Al hora que redacto maría Prudhome la gran revelación de esta primavera estará paseando por las calles de la ciudad del Dante. Cuando huelo mis manos aun aspiro el perfume que ella me dejó de las suyas. Me acariciaron como nadie en el mundo aun me acarició. Tu partiras demain et tout sera oublié”... alors on verra... je te aime je t´adore antonino mais tu vais c est pas `possible... je voudrais t´en donner tout, mais cést pa possioble je l´ai promis a mon Dieu.... quie tu es jolie muy darling, havent met another like you. You are the first and the last
On Friday evening we were dancing trembling of happiness and desire. I respected her. We went for a walk at Retiro park. The sunset glared on her eyes. Al abandonarla en su hotel vagué por las calles madrileñas. Estaba confuso. Era la primera vez que yo besaba a una mujer. Me levanté y fui a misa para pedir por ella. Este Domingo de Ramos fue inolvidable. Nunca la volvería yo a ver a este dulce profesora canadiense.
13 de abril miércoles de pascua.
Bajé unos días a Fuentesoto. Me hinché a comer rosquillas de palo, que es una tradición de pascua, pero me dicen que los lugareños abandonan el campo cierran las casas abandonan el arado y la reja y se vuelven a la capital. A mi me tira esa tierra.
La torre de san Gregorio que divisaba en lo alto al levantarme de la cama a través del ventanuco de la portada es un lugar mágico. Antigua iglesia construido hace ocho siglos. Creo que el abandono de la tierra traerá consecuencias y ya nada volverá a ser lo mismo aunque no lo dudo la gente quiere progresar y echarse coche.
En preparación del examen final en la Escuela de periodismo estuve trabajando toda la tarde en la hemeroteca municipal. A las siete regresé a la casa de Alvaro de Bazán a ver el partido de fútbol que transmitía TVE. La final de la Copa del Mundo. Inglaterra se impuso a Alemania por 3-2. Fue un momento histórico. El estadio de Wembley vibraba de emoción patriótica.
Nobby Stiles sin dentadura alzaba la gran copa y bailaba en la cancha. Impresionante el gol fantasma de Hurst y los tiros a puerta de Bobby Charlton. Las paradas de Banks. Hoy me siento muy inglés. Tuve el sentir de que alguien me llamaba a Inglaterra. Tengo algo de caballero andante y tal vez yo forme parte de la hueste de Palmerín de Inglaterra que marchó con su ejército a conquistar Jerusalén. Sueño despierto alguna vez.
El agua y el viento de Fuentesoto ennegrecieron y purificaron mi piel. Vienes más moreno mi madre dijo. “madre, cargué las pilas y vengo con el espíritu en forma. En el pueblo se respira bien. En Madrid no. Amar a Castilla es una gran idea. Los dolores de barriga desaparecieron ya estoy curado o casi de esa operación de apendicitis que yo temía fuese un cáncer.
16 junio 1967 jueves
La pasada navidad me operaron de apendicitis en el Hospital del Generalísimo. Parece ser quedaron secuelas o adherencias según el lenguaje quirúrgico. Poco antes de que me operaran murió en una de sus salas el general Muñoz Grandes.
Los puertorriqueños andan a palos con la policía federal tratando de defender su idioma castellano. Estos mestizos de Borinquen les dan una lección a los vascos y catalanes separatistas, que menuda la prepararon en Barcelona cuando entró a tomar posesión de la archidiocesis de Barcelona Don Marcelo el primado de Toledo. Recibieron a a palos al buen prelado que es de Valladolid. Los separatistas hablan de progreso pero yo me digo qué tipo de progresismo puede ser ese. Son unos maldecidos unos bujarrones. Creo que para salir en defensa faltan intelectuales pero aquí lo que tenemos es a don Bartolomé Mostaza.
Vietnam. Mil muertos en la operación Hawthorne. Una celada en un bosque de los vietvcongs.
Las cadenas radiales hablan de la próxima caída de Hanoi. Una foto trae el Arriba impresionante, capta corriendo a una niña ardiendo desnuda por medio de una carretera para ponerse a salvo del gas mostaza. En otra imagen un oficial de los leales a Nhgyuen disparando en la sien de un prisionero del Vietcong. Son dos fotos dignas del Pulitzer. El fango, los arrozales y los pozos de tirador donde los combatientes vietnamitas se emboscan constituyen una pesadilla para el poderoso ejercito yanqui. “Es una guerra extraña y horrenda” declara Luis Ponce de León un uruguayo encuadrado en las tropas USA, de permiso en Montevideo. Todo apunta a que los EE.UU han perdido la guerra.
Conflictos laborales en Amsterdam yh en Helsinki Kosiguin el presidente ruso continua su visita a Finlandia. Se entrevista con Kekonnen primer mandatario finés
17 junio 1966 viernes
A partir de esta fecha los nacionales de Honduras gozarán de pasaporte español, decisión que me gusta y trae hoy el BOE. El gobierno de Franco tiende los brazos a Hispanoamerica. Es fruto de las relaciones comerciales del ministro de Industria López Bravo. Ya digo es una decisión la mar de acertada. Nuestra patria tiene allá un compromiso ineluctable que hubo un tiempo que fue obviado. Ahora vuelve a surgir. America del Sur siempre me ha encandilado desde que escuché las lecciones magistrales de nuestro profesor canario Mario Hernandez Barba. Se ofrecen coyunturas favorables para cuajar una via de acercamiento con aquellos pueblos hermanos. Propone este profesor abrir nuevas cátedras de Historia de America. Sólo existe una en nuestro país, mientras en Rusia hay 47.
Criticas a de Gaulle que en Moscú habla de una Europa desde Gibraltar a los Urales. Ello le desplace a los norteamericanos.
El ayuntamiento de Cadiz está incómodo con el Correo Catalán porque publica un articulo en el que dice que los gaditanos son la cuna del señoritismo. En Cadiz ha surgido un grupo de presión que quiere constituirse en enlace entre los republicanos y monárquicos. Pemán es su adalid
18 de junio 1966 sábado
Entre los jóvenes americanos a punto de graduarse en Harward unicamente un 12% piensa dedicarse a los negocios. Les trae al pairo el sistema capitalista, dando preferencia a los valores espirituales al ocio y la cultura y la paz no la guerra. ¿Decadencia del capitalismo?
Aquí ciertamente proliferan los lectores a de Alan Grimsberg el poeta que dijo “America vete a hacer puñetas con la bomba atómica”. Es la generación hippy flores en el pelo y canciones, sentadas en California y en Chicago riots. Me gusta el disco y no dejo de ponerlo en el tocadisco “If you go to San Francisco” de MacKency emblema de las marchas anti guerra de Vietnam. Las antorchas humanas siguen ardiendo en la ciudad de Hue. La primera victima fue una muchacha: Djo Thi Yen Pi de 16 años que se quemó a lo bonzo en Nha Traurg en enero del pasado año. Las autoridades budistas designan a los que han de inmolarse de acuerdo con sus condiciones psíquicas y religiosas. Antes del sacrificio se les proporcionan anestésicos de hierbas naturales para mitigar el dolor del trance. No se sabe si van de grado a la hoguera o a la fuerza.
20 junio 1966 lunes
Qung principal monje budista entra hoy en su segunda semana de huelga de hambre para protestar contra el gobierno de Saigon y a favor de Ho Chih Ming. Fue internado en una clínica de Hue. Ciudad que ha sido tomada por los gubernamentales con un solo muerto en la lucha.
El primero de julio próximo se hará cargo de la presidencia de la Republica Dominicana Joaquin Balaguer, ex colaborador de Trujillo. Balaguer es un intelectual amigo de España y su cultura que ha publicado libros de versos. Estuvo en la embajada de Madrid y Paris. Habrá de enfrentarse al paro endémico y al analfabetismo cuando jure el cargo.
En Argentina la situación sigue confusa. Hay ruido de sables en torno a la personalidad del general Onganía.
8 de agosto 1966
Como me he vuelto un ser sin intimidad voy a decidir proseguir este memorial tratando de dar de lado a la gazmoñería y a las mariposas negras que revuelan en mi mente. No cobro en Radio Nacional soy compañero del arbitro Galende y un vasco. El pluriempleo la envidia la palabra vacía la puñalada por detrás trabajo con compañero de la Escuela de Periodismo que se llama José Luis Albeniz
Cuando acabe las practicas me marcharé a Inglaterra
Estoy harto de este país y de este Madrid lleno de hipocresía y pecados burgueses. Estoy harto de las mujeres de mi país. Dinero y agasajos a las del bello sexo, tiempo perdido. Noto que ellas se burlan de mí. Me toman el pelo
Hay que aprobar la revalida del periodismo.
11 de agosto 66
Voy a dormir a casa de Pérez Mateos porque hace unas noches tuve un ataque de los suyo. Ay, chato, chato estoy muy mal. Llamamos a la vecina, una señora de Riaza que es frutera y tiene dos hijas muy bonitas, pues creíamos que se moría. Salió la mayor Milagritos en camisón y el enfermo al ver sus transparencias resucitó. Se le pasaron todos los males.
Fui al baile y conocí a una chica me dio el teléfono y quedamos. No sé si iré. La voluntad se va debilitando y viene el desengaño no sé de quién será la culpa del ambiente o el responsable seré yo con mis telarañas en la cabeza. Cada día todo se me hace más cuesta arriba. Quiero superar las depresiones que me dan de vez en cuando y me dejan baldados. He cogido el vicio de fumar. Una cajetilla de Celtas largos me dura una semana pero con el estudio y el trabajo en la radio va aumentando la dosis. Reconozco que el tabaco es malo pero me fortalece el espíritu y me ayuda a sobrellevar las largas horas de estudio. Estoy preparando los exámenes de revalida y validación. Muchas noches no me acuesto hasta las tres de la mañana. Soy ave nocturna como la lechuza que dicen que es el ave de la sabiduría.
12 de agosto de 1966
Hoy día de Santa Clara recibí mi bautismo de fuego en la radio. Entrevisté a Federico Martín Bahamontes en el programa Gaceta de los Deportes que se emite a las nueve de la noche. No salió del todo mal. Me escuchaban en casa y señalaron mis defectos. Se me notaba algo nervioso y titubeante pero Federico es todo un prócer. Aparte de un gran ciclista el mejor que ha dado España es una gran persona, muy simpatico, me habló de Toledo y lo mucho que quiere a su mujer Fermina. Está derecho como un huso. Es todo músculo. Me recuerda a aquel santo extremeño, San Pedro de Alcántara, que tenía el aspecto de un manojo de sarmientos. El toledano es un místico del pedal. Rey de la montaña.
La cosa no salió mal del todo pero a mi me gusta más la maquina de escribir que el micrófono.
Desde que olí la tinta de las enfurecidas linotipias se adueñó de mi el duende de la imprenta.
Llamo a Blanca Valle para preguntarle sobre nuestro viaje a Inglaterra. A ella también le han concedido una beca para enseñar castellano en calidad de profesor asistente.
Quiero aprender inglés perfectamente antes de iniciarme en periodismo. Yo suelo tomar las cosas ab ovo desde el principio. Por eso tendré que renunciar a ser redactor deportivo en Radio Nacional de España. Estoy columpiándome en el tiovivo de la duda. Unas veces me parece maravilloso ese sueldo de seis mil pesetas aquí y marcharme a Inglaterra a pasar hambre.
El Mateos con sus neuras me hace perder mucho tiempo.
14 de agosto
Transmito un partido de beisbol, no tenía ni idea de este juego pero un cubano que trabaja en la radio me iba soplando las jugadas. Un buen consueta. Yo diría un buen samaritano. Creo que también salí airoso. Sustituimos Albeniz y yo a Juan Manuel Gozalo (le llaman Kubala) y a otro locutor granadino que es el segundo de Matías Prats. Estoy apabullado y me siento muy pequeño y neófito en estas lides al lado de tales divos de la radiodifusión.
Tuve que ir a dormir en ca Pérez Mateos. Le da miedo. Estoy de él hasta los mismísimos. Espero que venga pronto de Soria su compañero de Piso el cura Abel Hernandez quien ocupa la habitación contigua a la suya. Está Abel de vacaciones. Es un gran periodista aunque dicen que está en dudas si no cuelga la sotana.
26 de agosto
Un compañero de Filología que va a ir también a England como assistant teacher conocimos en el bar de Filosofía a dos australianas muy simpáticas. Estuvimos de mesones y yo quedé con una de Melbourne para vernos en Victoria Station. Descabellada idea. Lo pasamos bien a pesar del calor de Madrid. Está cayendo plomo derretido. Las noches las paso insomne por el ardor estival y la preocupación de viajar a un país que apenas conozco. Estuve en el 64 en un campo de trabajo recogiendo fresas, pasé hambre, no encontré trabajo y crucé de nuevo el Canal. En Paris pintó bien. Ahora no voy a la aventura. Tengo un contrato de trabajo en un colegio del Yorkshire.
Nuevamente tomé el coche de linea que sale de la calle Alenza el Albarrán y me fui a Fuentesoto a pasar unos días con mis tios. No me recibieron bien.
—¿Otra vez por aquí? Me dijo el tío Dionisio.
A la mañana siguiente tomé el coche de línea para Segovia. Estuve en ca mi tata la señora Antonia Sabaté que me crió de niño. Me invitó a comer. Hablaban catalán y a mí me gusta ese idioma- antes de regresar al foto en el tren estuve tomando unas cañas con mi primo Agustín al cual quiero como un hermano. Hace allí la mili y mi padre le ha enchufado en Mayorías.
Hasta primeros de octubre no es la partida para la Rubia Albión. Dios qué nervios. Me he comprado alguna ropa pero mi ajuar es escaso mu made me compró en Sepu un impermeable tres cuartas Topo Gigio que ahora se lleva mucho. En la Radio siguen pidiéndome que me quede. El director de informativos un falangista insiste en que me darán un contrato fijo. Sigo deshojando la margarita.
8 de septiembre 1966
Los exámenes para convalidar el título de periodista serán el 21 de septiembre. Llegado el otoño la luz es distinta pero nosotros no la vemos porque pasamos encerrados en casa de Mateos toda la noche cantando los temas el canario Pedro Fernau, Pedroche, Perreta y yo. A base de café cargado. Cuando nos da sed levantamos el botijo y para el hambre mi madre nos prepara bocatas de tortilla. Con ellos matamos el gusanillo. De vez en cuando un break para echar un pitillo. Son casi doscientos temas.
En casa mi madre ha acogido a una medio pariente suya Amelia operada de un cancer de mama. Hubo que habilitar un cuarto para ella, la están dando radioterapia.
Nos visitaron la señora Henar y su marido el teniente Casado. Sus hijos José Luis y Merceditas son amigos de la infancia. El tenienta Casado es de Prádena. Ahora viven en la colonia militar de Campamento.
29 de septiembre
Una vez celebrados los exámenes de Revalida de Periodismo en la Escuela Oficial obtuve un aprobado con Notable. Don Pedro Gomez Aparicio que presidía el tribunal amablemente me entregó la papeleta y me dio una palmadita en la espalda. El espaldarazo. Sólo me dijo: “muy bien Parra, audaces fortuna iuvat” (citando a Virgilio de Mantua. Salí corriendo de la parte trasera del Edificio del Ministerio de Información y Turismo pegando brincos de felicidad. Aprobamos doce tío ente un grupo de más de cien tíos. Fue una sorpresa que yo, pesimista de natura, no me esperaba. Esto supone para mí uno de los grandes momentos de mi vida. He pasado una noche feliz. Lo celebramos con el cura Abel Hernandez y Gabriel Plaza Molina. A Mateos lo catearon pero fue una coincidencia porque Gabriel Plaza que trabaja ya como redactor en YA y un servidor entramos en la Escuela de la Iglesia de periodismo en la misma convocatoria. Juntos entramos y juntos salimos. Es un gran amigo mío. Muy inteligente. Sabe ruso y cuando psa por casa mi padre le llama el “Pensao” por su manera de ser taciturna. Atribuyo este éxito a ni suerte pues me tocó un tema que me sabía al dedillo, a la benevolencia de Don Pedro Go al cual hice un buen trabajo de investigación sobre el periodismo madrileño en el siglo XIX y a la intercesión de San Antonio Divino y Santo a quien mi madre puso velas en los Capuchinos de Cuatro Caminos.
Me subió la moral y he pasado unos deliciosos días de fines de verano. El otoño madrileño es el mejor. Hay que abrir nuevas brechas y luchar. Ya soy periodista español por la gracia de Dios.
30 de septiembre 1966
Fui a Espasa Calpe a comprar libros y por la tarde invité a bailar a Milagritos. Le hablé de una novela que estoy escribiendo muy mala por cierto que se llama los Momentos y ella me soltó:
—Ser escritor es morirse de hambre.
Milagritos fue siempre una buena amiga a pesar de sus caídas poco amable. Como buena serrana siempre dice la verdad.
6 de octubre 1966
Emprendo el viaje con la idea fija de que estoy quemando las naves. La estación del Norte era un hervidero cuando el tren arrancó. Salí de mi tierra el día 2 por la noche cuando se celebraba el santo de Franco y llegué a Hull el día 4. Lo peor fue el ferry en el que cruzamos el Canal de la Mancha de Dieppe a New Haven. Me marée y un marinero inglés me sostuvo para no caer por la borda. Eché la pota sobre una mara arbolada. En Londres no me ocurrió ningún incidente desagradable como la primera vez y supe tomar el metro hacia Liverpool Stret Station sin equivocarme de ruta en el underground. Los campos de los midlands son verdes llanos y misteriosos. La gente no habla en los trenes como en España. Ofrecí un cigarro al viajero de mi compartimento cuando estábamos llegando a Peterborough y lo rechazó:
—Yo fumo en pipa.
En boca cerrada no entran moscas. Una señora ña kefa de estudios se encargó de mi acomodo en Hull. Viviré con una familia de obreros, ella se llama Thelma y el marido Graham. Parecen amables pero no les entiendo ni papa. Y yo creía que sabía inglés. Ahora he de tenérmelas tiesas con el endiablado dialecto Yorkshire. Los alumnos que me han asignado de los cursos superiores son muy inteligentes sobre todo no que se llamaba John que va a ser futbolista y ha fichado por los Tigers el equipo local. Otro que se llama Paul Preston y es de Liverpool parece el más zoquete pero ha estado un verano en Valladolid en el colegio de los irlandeses. Su padre militó en las Brigadas Internacionales. Así se explica sus risas causticas cuando les hablo de Franco y la paz que tenemos en España. Paul alza la mano y muestra su camisa sucia, su pelo desgreñado y la chaqueta del uniforme con coderas. Su madre no debe de creer mucho en la plancha y la lavandería:
—Sir, Franco is a dictator, a criminal.
Me quedo de un aire sin saber qué contestar. Rojo de vergüenza hasta las orejas. Para tales cuestiones políticas no tengo respuesta. Son una inconveniencia pero mi orgullo patriótico se resintió y determinó que las clases con el A Form equivalente a nuestro preu fueran para mi un suplicio. Nunca pude olvidar la acrimonia de Paul Preston en la clase de presentación. Un verdadero desencuentro. Se me cayeron los palos del sombrajo e inculcaron en mí una pequeña dosis de anglofobia de las cual aun me resiento. Los ingleses son gente maravillosa, tuvieron un imperio, y manejan bien el columpio de la balanza de poderes. Son muy suyos y siempre consideraron a España su enemigo histórico
Roy el marido de Thelma me llevó en su Morris 1100 a arreglar algunos asuntos con la policía. Me han dado seis meses de estancia en el país. La comida escasa pero buena. Sin embargo esta noche tuve algo de cólico. Me hizo daño el té que aquí toman a todas horas.
Saturday October 8th
I walked around town. Mosto of the harbour was destroyed by the bombs of the Luftwaffe. A great line of worker with cloth caps were riding their bicycles on the way home. Went shopping with Mike Newton my head teacher. People here eat a lot of sweets and chocolate. Newton is 24 oxford graduate in Spanish. He has read el Quijote ten times and speaks good old Castilian. Nice bloke. His wife is called Margaret. The Spanish department in Kingston Upon Hull High School is Michael s first job. What impressed me was their youth and their happiness and optimism. This couple shall be declared the propaganda of marriage
I went later to a party at 173 Cottingham Rd. It was freezing. Vinieron muchos extranjeros negros sobre todo y bailamos con los locales el baile de la comba con un estribillo que decía “Kiss me in the middle”. había que buscar a tu pareja entre los danzantes y estamparle un beso en la boca. Estuvo bien. Inglaterra es hospitalario. Al final cantaron el Dios salve a la Reina O Britannia rule the waves. Vuelvo a casa y mi visita una de mis “pájaras” me tumbo en la cama y empiezo a llorar. Homesick. Murrias indefectibles. Me parece que he cometido una equivocación al enterrarme en este agujero inglés pero a lo hecho pecho,
La madre de Thelma un abuelita inglesa. La espalda curvada en un desbordande hunch o joroba me regala un libro de Shakespeare que coservaré toda mi vida pero que no acabaré de leer jamás. Books. Books. Tantos libros que fueron mi norma de vida y para qué. La viejecita tiene 64 años pero parece diez años más. Las inglesas muy bellas y candorosas de mozas envejecen mal.
November 4th
Guy Fawkes. I feeel better but nealy two weeks since I went to the loo. Constipation. It is the horribleEnglish food. There ware binfires in the boggy nigut of Guy Fawkes, no es bueno sentirse español pues toda Inglaterra celebra con hogueras el dia que se abortó la conspiración de la Pólvora. Un espia español que militaba en los Tercios Viejos de Flandes quiero volar el parlamento. Terminó en la horca luego de ser descubierto, bloody Spaniards. Me compré una radio transistor y escucho a los Beatles y la música pope que transmiten desde un buque fantasma en el mar del norte un tal Jimmy Savile al alimon con Tony Blackburn.
Cenécon los Dohertys. Hospitalidad britanica. La mujer de Paul Doherty es muy fea pero hizo un pudding riquisimo. There was a brawl yesterday in my class.
Me gasté diez chelines en cerveza en el pub de la esquina Cross Kews situado en el empalme de Vottingham Rd y Beverley Rd. No me gusta la cerveza pero es buena para hacer pis.
Fui al baile del Locarno una sala que está bastante bien. Había yn grupo de baile brasileño y las muchachas se lo rifaban. Ali conocería a Suzanne el amor de mi vida pero no aquella noche
26 de noviembre
Un recital de flamenco en la univrsidad. Uno de los profesores es un joven de Liverpool que habla con acento sevillano. Está enamorado de Andalucía. Yo me mudo de pensión. Me mudo de Falmouth a Pearson Park. No me estoy adaptando bien a mi nueva vida. Creo que tengo cancer. Me duele muchisimo la tripa. Una familia catolica me invita a pasar la navidad con ellos pero no sé si iré. Me siento como un refugiado. Nunca pensé que este lugar fuera un destino de una especie de exilio. La gente me mira como un antifranquista y me mira con compasión. Very poor Spain y a mí me entran ganas de llorar cuando escucho eso.
La nueva patrona es polaca. Vinieron aquí despues de la guerra. El marido era militar y cayó en el frente luchando contra los alemanes. Tengo un disco de Lili Marlene lo puse en mi tocadiscos y se puso la señora como una fiera. Lo comprendo. Los recuerdos y sufrimientos de la pasada guerra mundial son muy recientes. Mientras tanto yo leo a Kafka y me siento un poco cucaracha. La lectura de este autor no calma mis dolores de barriga. La gente se porta muy bien conmigo. Otro profesor mr Whitecomb me invita a cenar en su casa. Una buena cena de domingo sacia mi hambre. Los ingleses son muy hospitalarios y abiertos mucho más que los españoles, creo que son mejor gente y nos derrotan siempre con su inteligencia. El español es muy católico y muy cruel. Padezco el sindrome de la English Rose. On boxing day I came back to my garret
1967
Nunca pasé tanto frío la Nochevieja más triste de mi existencia. Los polacos fueron a misa de gallo. Yo preferí seguirla por mi misal. Compré una botella de vino blanco que aquí llaman plonk y me fui a la cama antes de las Campanadas. En casa estarían cantando villancicos mis hermanos Ponciano y Fuencisla mi hermana habrá colocado el Belén con la supervisión de mi hermano Nano. Año nuevo vida nueva. Ha nevado. El vino blanco me hizo bien y no tengo resaca. El balance en lo personal quizás sea amargo pero pienso que he venido a una Inglaterra feliz de gente que lo pasó mal en la guerra y no se queja. Politica de pleno empleo unas pocas libras en el bolsillo la tele en blanco y negro pagada a plazos y las tardes en el paz donde los mozos salen de caza. Aquí lo llaman chatting up the birds. Las chicas son menos gazmoñas y más amables que en Madrid. Aquí por lo visto es fácil ligar. Esta es la Inglaterra de You never had it so good. You never explain you never explain. Me cruzo todos los días por la calle con personajes que parecen salidos de una novela de Sillitoe o de Room up the top. Imitan el peinado y el calzado de los Beatles y hasta su manera de hablar. Hace un frío del carajo. Es lo malo, tengo sabañones como en el seminario.
6th February 1967 Monday
Vinieron a visitarme Blanca y Juanito. Blanca vinieron a verme. Su escuela está en Leeds la capital del condado. Dicen que allí todo es mejor. Quedaron estupefactos ante lo duro de mis condiciones de vida y lo estrecho de mi habitáculo. Blanca Valle es una manchega muy guapa el busto grande de la cual yo que soy tan enamoradizo estuve enamoriscado. Mucha mujer para mí. Nos pasábamos los apuntes en la clase de Historia del Arte que daba Azcarate. Me dio su número de teléfono pero no me determiné a darla un paseo en el 600 de mi padre. Soy tímido; les enseñé la ciudad que tiene poco que ver y visitamos la catedral de Beverley. Nos fotografiamos en el porche del templo. Soplaba un viento del norte que congelaba las orejas
8 de Febrero
Conozco a Suzanne una bella londinense del Endsleigh College que creo que llenará de felicidad y de tristeza mi vida. Fue amor a primera vista el otro día en una misa. Como cuando Petrarca encontró a Laura y el Dante a su Beatriz.
Me da ahora por la poesía. Aquí mi último poema
Yo quiero ser inglés
Para tomar el té de las cinco
Dar cuerda al reloj los fines de semana
Pasar la rueda por el jardín
Vivir cerca de ti
Quiero ser inglés
Mi barco dio de través
Me ahogo en este mar de dicha y lágrimas
Quizás sea poco para ti
Dulce Suzanne
Toda roja y toda azul
Bajo la niebla de Hull
Sus ojos flamean en el lábaro
De mi estandarte
Ayer me robaron la bicicleta. Tendré que tomar el autobús y acercarme a la escuela, las tres millas que separan el colegio de mi casa las pedaleaba en algo más de media hora.
Siguen las poesías
O Suzanne Hugh
How much I love you
Rose of my rosebush
That I will take with me
Always
Smelling spinnaker and lilies
She is like an Spring garden
All is a dream
Cross keys and cross hearts
Venus stepping out
From the sea
Blond hair and rozagante
I swear it for the cloud
And the wind
For the harbour for the sea
Athletic London girl
Swimming laughing
Riding horses
She brought life to me
1966 tudel y estrangul
Así que pasaren 55 años he vuelto sobre mis pasos a revisar aquel cuaderno sacado del material escolar del alumnado un jotter sobre el final de aquel 1966 en el cual mi vida pegó un viraje en ángulo agudo. Estoy abrumado por la melancolía y el remordimiento. El amor hjacia Suzanne es para mi un sacramento que me acompañará a la tumba aunque todo falló por mi culpa por mi inseguridad por mis celos por la ingenuidad de mis pocos conocimientos. En el seminario no nos enseñaron a tratar con las mujeres. Books no more. Siempre el maldito idealismo que deforma la realidad como el rayo de sol que penetra en un estanque límpido.
Hicimos una excursión a un pueblo más allá de Beverley que casualmente sería nuestra residencia de casados porque en Wilberfoss nació Helen. A mí me hubiera gustado llamarla Edelbertha o Edwin, si fuera niño nuestro primer hijo. El nombre arcaico no le gustó a Suzi. En Wilberfoss se me ocurrió esta poesía aquel día de las Candelas de 1967.
A UN SACRISTÁN
Come On sexton
Let us go to the belfry
And toll the bells
Glorious peels of our wedding
Spread the message to the meadows
Climb to the tower step by step
Sexton, sexton, dear man
Imagine what my feelings are
I am in love
With Suzanne
We kiss in the porch
And the parson won’t wrangle us
Love is no sin
I will invite you sexton
To the pub
You will drink till
You are drunk
You will clean the strings and the ropes
And the clapper bells
Mind you
The wind is blowing
14 de febrero 1967
Todo está dicho desde que se hicieron las guitarras. No hay nada nuevo bajo el sol. Bajó anoche el Espiritu Santo a ka playa y dejó en la arena música de sandalias. Hoy exulta mi corazón. se calmaron las desdichas mientras lanzo una moneda al aire y sigo amarrado a la rueda del destino. ¡Qué grande es Dios!
PROPHECY
One day after ten years
I will come back to Hull
However, I wont find you
The neon lights of your street
Shall be gleaming like today
And the poplar growing by your window
Will be wet under the rain
Naked without leaves
Life as usual
Traffic lights
Cars tooting away
And the pompous birch in whose bark
I chiselled our names
Cupid dart broke other hearts
Shall exhibit other lovers
Other names
The old pensioner with his cloth cap
Walking with stick
Whom we used to meet on our way
Shall be dead for a long time
At the door will I wait
For you but never came
Ten minutes like ten years
Standing in the rain
I ´ll ask your landlord
Where is Suzanne dear man?
Gone, she is ever gone
Neither tacks, no trucks, no address
Like the Demerara rum
Vanished
Good days of wine and roses
This is not your street
Nothing of you in it remains
Only memories
Of happiness with you in the winter days
I will go the pub of the Cross Keys
And drink beer to forget
Beer without you will be stale
Of bitter taste
Where is Suzanne dear man?
The London girl of twenty year
Full of life
Plenty of grace
I´ll fetch my guitar and go
Back to Spain
And get older and older
Between printing words
And newspapers pages
You always hold yourself
Out of reach
He de dejar en esta entrada de abril las páginas de este diario redactadas con caligrafía nerviosa como resultado de mi excitación nerviosa y atolondramiento. El resto es muy personal y secreto, y no creo que interese a nadie. Baste decir que me enamoré de la inglesa más bella y mejor de Albión. Moriré pensando en ella. Yo tuve la culpa de que todo acabara en desastre. No fui merecedor de aquel galardón de los dioses pero confieso que he vivido y el nombre de Suzanne brotará de mis labios cuando exhale el último suspiro. Puede ser que tal afirmación resulte grotesca en los tiempos que vivimos. Han pasado diez lustros y aun recuerdo aquel curso escolar en Hull la ciudad del viento. El amor es más fuerte que la muerte. Echo de menos su belleza y su sentido del humor. Sin su presencia he vivido una vida vacía infeliz. Por mi culpa no supe manejar el tudel y el estrangul propios de un buen gaitero. No supe tocar la gaita y ahora lloro mis culpas. Yo no soy más que un pobre y delirante soñador
Fin de los extractos de mi diario de 1966-67
Antonio Parra Galindo
Sunday, November 21, 2021
LLORO MIS PECADOS VIEJOS
Flores de arrepentimiento
Veo todo lo loco que fui en mi desmesura
Rumbos perdidos
Siguiendo los pasos del viento enfurecido
Del dalle de la vida
En sus ventalles
Juguete fui del apetito
Tú, Señor, me mirabas triste
Desde el árbol de la cruz
En que fui redimido
Abandoné el Amor
Y me eché en brazos de la locura
Derrotando por tabernas y quilombos
Todo es vanidad en la política
Es letra muerta todo cuanto fue escrito cálamo en ristre
Por mi mano
No di de mano a la presunción la lisonja y el ataque enfurecido
Persiguiendo fatuas quimeras y utopías
Del buen nombre
Mas, mi pasión es España
Razón de mi locura
Y del agua que corre en la Fuente de la Fama
Mis ideas me convirtieron en proscrito
Acepto el castigo
Dios de Israel, sin embargo
Sigues siendo pulso infinito
manejando la rueda del cosmos
que atestigua mi ruindad
lavabo Inter Inocentes manus meas
Lo dicen tus ojos doloridos
En el cerro del Calvario
Gólgota que amontona calaveras
El fuelle del recuerdo de mi pasos perdidos hace calle
A mis suspiros
Llorando estoy mis desvaríos
Muerde a la vejez la mi conciencia
La inconsciencia y locuras de juventud
Dulce Jesus
Hay una flor en el pénsil de Inglaterra
Suzanne mi dulce Helen por quien suspiro
Y torcer quisiera el rumbo
De mis pecados viejos, despropósitos, y desvaríos
05/01/2022
Así que pasaren 55 años he vuelto sobre mis pasos a revisar aquel cuaderno sacado del material escolar del alumnado un jotter sobre el final de aquel 1966 en el cual mi vida pegó un viraje en ángulo agudo. Estoy abrumado por la melancolía y el remordimiento. El amor hjacia Suzanne es para mi un sacramento que me acompañará a la tumba aunque todo falló por mi culpa por mi inseguridad por mis celos por la ingenuidad de mis pocos conocimientos. En el seminario no nos enseñaron a tratar con las mujeres. Books no more. Siempre el maldito idealismo que deforma la realidad como el rayo de sol que penetra en un estanque límpido.
Hicimos una excursión a un pueblo más allá de Beverley que casualmente sería nuestra residencia de casados porque en Wilberfoss nació Helen. A mí me hubiera gustado llamarla Edelbertha o Edwin, si fuera niño nuestro primer hijo. El nombre arcaico no le gustó a Suzi. En Wilberfoss se me ocurrió esta poesía aquel día de las Candelas de 1967.
A UN SACRISTÁN
Come On sexton
Let us go to the belfry
And toll the bells
Glorious peels of our wedding
Spread the message to the meadows
Climb to the tower step by step
Sexton, sexton, dear man
Imagine what my feelings are
I am in love
With Suzanne
We kiss in the porch
And the parson won’t wrangle us
Love is no sin
I will invite you sexton
To the pub
You will drink till
You are drunk
You will clean the strings and the ropes
And the clapper bells
Mind you
The wind is blowing
14 de febrero 1967
Todo está dicho desde que se hicieron las guitarras. No hay nada nuevo bajo el sol. Bajó anoche el Espiritu Santo a ka playa y dejó en la arena música de sandalias. Hoy exulta mi corazón. se calmaron las desdichas mientras lanzo una moneda al aire y sigo amarrado a la rueda del destino. ¡Qué grande es Dios!
PROPHECY
One day after ten years
I will come back to Hull
However, I wont find you
The neon lights of your street
Shall be gleaming like today
And the poplar growing by your window
Will be wet under the rain
Naked without leaves
Life as usual
Traffic lights
Cars tooting away
And the pompous birch in whose bark
I chiselled our names
Cupid dart broke other hearts
Shall exhibit other lovers
Other names
The old pensioner with his cloth cap
Walking with stick
Whom we used to meet on our way
Shall be dead for a long time
At the door will I wait
For you but never came
Ten minutes like ten years
Standing in the rain
I ´ll ask your landlord
Where is Suzanne dear man?
Gone, she is ever gone
Neither tacks, no trucks, no address
Like the Demerara rum
Vanished
Good days of wine and roses
This is not your street
Nothing of you in it remains
Only memories
Of happiness with you in the winter days
I will go the pub of the Cross Keys
And drink beer to forget
Beer without you will be stale
Of bitter taste
Where is Suzanne dear man?
The London girl of twenty year
Full of life
Plenty of grace
I´ll fetch my guitar and go
Back to Spain
And get older and older
Between printing words
And newspapers pages
You always hold yourself
Out of reach
He de dejar en esta entrada de abril las páginas de este diario redactadas con caligrafía nerviosa como resultado de mi excitación nerviosa y atolondramiento. El resto es muy personal y secreto, y no creo que interese a nadie. Baste decir que me enamoré de la inglesa más bella y mejor de Albión. Moriré pensando en ella. Yo tuve la culpa de que todo acabara en desastre. No fui merecedor de aquel galardón de los dioses pero confieso que he vivido y el nombre de Suzanne brotará de mis labios cuando exhale el último suspiro. Puede ser que tal afirmación resulte grotesca en los tiempos que vivimos. Han pasado diez lustros y aun recuerdo aquel curso escolar en Hull la ciudad del viento. El amor es más fuerte que la muerte. Echo de menos su belleza y su sentido del humor. Sin su presencia he vivido una vida vacía infeliz. Por mi culpa no supe manejar el tudel y el estrangul propios de un buen gaitero. No supe tocar la gaita y ahora lloro mis culpas. Yo no soy más que un pobre y delirante soñador
Fin de los extractos de mi diario de 1966-67
Antonio Parra Galindo
Sunday, November 21, 2021
PERIODISTA 1966
27 DE SEPTIEMBRE
4 ABRIL LUNES SANTOS:
Hoy Se Fue María. Al hora que redacto maría Prudhome la gran revelación de esta primavera estará paseando por las calles de la ciudad del Dante. Cuando huelo mis manos aun aspiro el perfume que ella me dejó de las suyas. Me acariciaron como nadie en el mundo aun me acarició. Tu partiras demain et tout sera oublié”... alors on verra... je te aime je t´adore antonino mais tu vais c est pas `possible... je voudrais t´en donner tout, mais cést pa possioble je l´ai promis a mon Dieu.... quie tu es jolie muy darling, havent met another like you. You are the first and the last
On Friday evening we were dancing trembling of happiness and desire. I respected her. We went for a walk at Retiro park. The sunset glared on her eyes. Al abandonarla en su hotel vagué por las calles madrileñas. Estaba confuso. Era la primera vez que yo besaba a una mujer. Me levanté y fui a misa para pedir por ella. Este Domingo de Ramos fue inolvidable. Nunca la volvería yo a ver a este dulce profesora canadiense.
13 de abril miércoles de pascua.
Bajé unos días a Fuentesoto. Me hinché a comer rosquillas de palo, que es una tradición de pascua, pero me dicen que los lugareños abandonan el campo cierran las casas abandonan el arado y la reja y se vuelven a la capital. A mi me tira esa tierra.
La torre de san Gregorio que divisaba en lo alto al levantarme de la cama a través del ventanuco de la portada es un lugar mágico. Antigua iglesia construido hace ocho siglos. Creo que el abandono de la tierra traerá consecuencias y ya nada volverá a ser lo mismo aunque no lo dudo la gente quiere progresar y echarse coche.
En preparación del examen final en la Escuela de periodismo estuve trabajando toda la tarde en la hemeroteca municipal. A las siete regresé a la casa de Alvaro de Bazán a ver el partido de fútbol que transmitía TVE. La final de la Copa del Mundo. Inglaterra se impuso a Alemania por 3-2. Fue un momento histórico. El estadio de Wembley vibraba de emoción patriótica.
Nobby Stiles sin dentadura alzaba la gran copa y bailaba en la cancha. Impresionante el gol fantasma de Hurst y los tiros a puerta de Bobby Charlton. Las paradas de Banks. Hoy me siento muy inglés. Tuve el sentir de que alguien me llamaba a Inglaterra. Tengo algo de caballero andante y tal vez yo forme parte de la hueste de Palmerín de Inglaterra que marchó con su ejército a conquistar Jerusalén. Sueño despierto alguna vez.
El agua y el viento de Fuentesoto ennegrecieron y purificaron mi piel. Vienes más moreno mi madre dijo. “madre, cargué las pilas y vengo con el espíritu en forma. En el pueblo se respira bien. En Madrid no. Amar a Castilla es una gran idea. Los dolores de barriga desaparecieron ya estoy curado o casi de esa operación de apendicitis que yo temía fuese un cáncer.
16 junio 1967 jueves
La pasada navidad me operaron de apendicitis en el Hospital del Generalísimo. Parece ser quedaron secuelas o adherencias según el lenguaje quirúrgico. Poco antes de que me operaran murió en una de sus salas el general Muñoz Grandes.
Los puertorriqueños andan a palos con la policía federal tratando de defender su idioma castellano. Estos mestizos de Borinquen les dan una lección a los vascos y catalanes separatistas, que menuda la prepararon en Barcelona cuando entró a tomar posesión de la archidiocesis de Barcelona Don Marcelo el primado de Toledo. Recibieron a a palos al buen prelado que es de Valladolid. Los separatistas hablan de progreso pero yo me digo qué tipo de progresismo puede ser ese. Son unos maldecidos unos bujarrones. Creo que para salir en defensa faltan intelectuales pero aquí lo que tenemos es a don Bartolomé Mostaza.
Vietnam. Mil muertos en la operación Hawthorne. Una celada en un bosque de los vietvcongs.
Las cadenas radiales hablan de la próxima caída de Hanoi. Una foto trae el Arriba impresionante, capta corriendo a una niña ardiendo desnuda por medio de una carretera para ponerse a salvo del gas mostaza. En otra imagen un oficial de los leales a Nhgyuen disparando en la sien de un prisionero del Vietcong. Son dos fotos dignas del Pulitzer. El fango, los arrozales y los pozos de tirador donde los combatientes vietnamitas se emboscan constituyen una pesadilla para el poderoso ejercito yanqui. “Es una guerra extraña y horrenda” declara Luis Ponce de León un uruguayo encuadrado en las tropas USA, de permiso en Montevideo. Todo apunta a que los EE.UU han perdido la guerra.
Conflictos laborales en Amsterdam yh en Helsinki Kosiguin el presidente ruso continua su visita a Finlandia. Se entrevista con Kekonnen primer mandatario finés
17 junio 1966 viernes
A partir de esta fecha los nacionales de Honduras gozarán de pasaporte español, decisión que me gusta y trae hoy el BOE. El gobierno de Franco tiende los brazos a Hispanoamerica. Es fruto de las relaciones comerciales del ministro de Industria López Bravo. Ya digo es una decisión la mar de acertada. Nuestra patria tiene allá un compromiso ineluctable que hubo un tiempo que fue obviado. Ahora vuelve a surgir. America del Sur siempre me ha encandilado desde que escuché las lecciones magistrales de nuestro profesor canario Mario Hernandez Barba. Se ofrecen coyunturas favorables para cuajar una via de acercamiento con aquellos pueblos hermanos. Propone este profesor abrir nuevas cátedras de Historia de America. Sólo existe una en nuestro país, mientras en Rusia hay 47.
Criticas a de Gaulle que en Moscú habla de una Europa desde Gibraltar a los Urales. Ello le desplace a los norteamericanos.
El ayuntamiento de Cadiz está incómodo con el Correo Catalán porque publica un articulo en el que dice que los gaditanos son la cuna del señoritismo. En Cadiz ha surgido un grupo de presión que quiere constituirse en enlace entre los republicanos y monárquicos. Pemán es su adalid
18 de junio 1966 sábado
Entre los jóvenes americanos a punto de graduarse en Harward unicamente un 12% piensa dedicarse a los negocios. Les trae al pairo el sistema capitalista, dando preferencia a los valores espirituales al ocio y la cultura y la paz no la guerra. ¿Decadencia del capitalismo?
Aquí ciertamente proliferan los lectores a de Alan Grimsberg el poeta que dijo “America vete a hacer puñetas con la bomba atómica”. Es la generación hippy flores en el pelo y canciones, sentadas en California y en Chicago riots. Me gusta el disco y no dejo de ponerlo en el tocadisco “If you go to San Francisco” de MacKency emblema de las marchas anti guerra de Vietnam. Las antorchas humanas siguen ardiendo en la ciudad de Hue. La primera victima fue una muchacha: Djo Thi Yen Pi de 16 años que se quemó a lo bonzo en Nha Traurg en enero del pasado año. Las autoridades budistas designan a los que han de inmolarse de acuerdo con sus condiciones psíquicas y religiosas. Antes del sacrificio se les proporcionan anestésicos de hierbas naturales para mitigar el dolor del trance. No se sabe si van de grado a la hoguera o a la fuerza.
20 junio 1966 lunes
Qung principal monje budista entra hoy en su segunda semana de huelga de hambre para protestar contra el gobierno de Saigon y a favor de Ho Chih Ming. Fue internado en una clínica de Hue. Ciudad que ha sido tomada por los gubernamentales con un solo muerto en la lucha.
El primero de julio próximo se hará cargo de la presidencia de la Republica Dominicana Joaquin Balaguer, ex colaborador de Trujillo. Balaguer es un intelectual amigo de España y su cultura que ha publicado libros de versos. Estuvo en la embajada de Madrid y Paris. Habrá de enfrentarse al paro endémico y al analfabetismo cuando jure el cargo.
En Argentina la situación sigue confusa. Hay ruido de sables en torno a la personalidad del general Onganía.
8 de agosto 1966
Como me he vuelto un ser sin intimidad voy a decidir proseguir este memorial tratando de dar de lado a la gazmoñería y a las mariposas negras que revuelan en mi mente. No cobro en Radio Nacional soy compañero del arbitro Galende y un vasco. El pluriempleo la envidia la palabra vacía la puñalada por detrás trabajo con compañero de la Escuela de Periodismo que se llama José Luis Albeniz
Cuando acabe las practicas me marcharé a Inglaterra
Estoy harto de este país y de este Madrid lleno de hipocresía y pecados burgueses. Estoy harto de las mujeres de mi país. Dinero y agasajos a las del bello sexo, tiempo perdido. Noto que ellas se burlan de mí. Me toman el pelo
Hay que aprobar la revalida del periodismo.
11 de agosto 66
Voy a dormir a casa de Pérez Mateos porque hace unas noches tuve un ataque de los suyo. Ay, chato, chato estoy muy mal. Llamamos a la vecina, una señora de Riaza que es frutera y tiene dos hijas muy bonitas, pues creíamos que se moría. Salió la mayor Milagritos en camisón y el enfermo al ver sus transparencias resucitó. Se le pasaron todos los males.
Fui al baile y conocí a una chica me dio el teléfono y quedamos. No sé si iré. La voluntad se va debilitando y viene el desengaño no sé de quién será la culpa del ambiente o el responsable seré yo con mis telarañas en la cabeza. Cada día todo se me hace más cuesta arriba. Quiero superar las depresiones que me dan de vez en cuando y me dejan baldados. He cogido el vicio de fumar. Una cajetilla de Celtas largos me dura una semana pero con el estudio y el trabajo en la radio va aumentando la dosis. Reconozco que el tabaco es malo pero me fortalece el espíritu y me ayuda a sobrellevar las largas horas de estudio. Estoy preparando los exámenes de revalida y validación. Muchas noches no me acuesto hasta las tres de la mañana. Soy ave nocturna como la lechuza que dicen que es el ave de la sabiduría.
12 de agosto de 1966
Hoy día de Santa Clara recibí mi bautismo de fuego en la radio. Entrevisté a Federico Martín Bahamontes en el programa Gaceta de los Deportes que se emite a las nueve de la noche. No salió del todo mal. Me escuchaban en casa y señalaron mis defectos. Se me notaba algo nervioso y titubeante pero Federico es todo un prócer. Aparte de un gran ciclista el mejor que ha dado España es una gran persona, muy simpatico, me habló de Toledo y lo mucho que quiere a su mujer Fermina. Está derecho como un huso. Es todo músculo. Me recuerda a aquel santo extremeño, San Pedro de Alcántara, que tenía el aspecto de un manojo de sarmientos. El toledano es un místico del pedal. Rey de la montaña.
La cosa no salió mal del todo pero a mi me gusta más la maquina de escribir que el micrófono.
Desde que olí la tinta de las enfurecidas linotipias se adueñó de mi el duende de la imprenta.
Llamo a Blanca Valle para preguntarle sobre nuestro viaje a Inglaterra. A ella también le han concedido una beca para enseñar castellano en calidad de profesor asistente.
Quiero aprender inglés perfectamente antes de iniciarme en periodismo. Yo suelo tomar las cosas ab ovo desde el principio. Por eso tendré que renunciar a ser redactor deportivo en Radio Nacional de España. Estoy columpiándome en el tiovivo de la duda. Unas veces me parece maravilloso ese sueldo de seis mil pesetas aquí y marcharme a Inglaterra a pasar hambre.
El Mateos con sus neuras me hace perder mucho tiempo.
14 de agosto
Transmito un partido de beisbol, no tenía ni idea de este juego pero un cubano que trabaja en la radio me iba soplando las jugadas. Un buen consueta. Yo diría un buen samaritano. Creo que también salí airoso. Sustituimos Albeniz y yo a Juan Manuel Gozalo (le llaman Kubala) y a otro locutor granadino que es el segundo de Matías Prats. Estoy apabullado y me siento muy pequeño y neófito en estas lides al lado de tales divos de la radiodifusión.
Tuve que ir a dormir en ca Pérez Mateos. Le da miedo. Estoy de él hasta los mismísimos. Espero que venga pronto de Soria su compañero de Piso el cura Abel Hernandez quien ocupa la habitación contigua a la suya. Está Abel de vacaciones. Es un gran periodista aunque dicen que está en dudas si no cuelga la sotana.
26 de agosto
Un compañero de Filología que va a ir también a England como assistant teacher conocimos en el bar de Filosofía a dos australianas muy simpáticas. Estuvimos de mesones y yo quedé con una de Melbourne para vernos en Victoria Station. Descabellada idea. Lo pasamos bien a pesar del calor de Madrid. Está cayendo plomo derretido. Las noches las paso insomne por el ardor estival y la preocupación de viajar a un país que apenas conozco. Estuve en el 64 en un campo de trabajo recogiendo fresas, pasé hambre, no encontré trabajo y crucé de nuevo el Canal. En Paris pintó bien. Ahora no voy a la aventura. Tengo un contrato de trabajo en un colegio del Yorkshire.
Nuevamente tomé el coche de linea que sale de la calle Alenza el Albarrán y me fui a Fuentesoto a pasar unos días con mis tios. No me recibieron bien.
—¿Otra vez por aquí? Me dijo el tío Dionisio.
A la mañana siguiente tomé el coche de línea para Segovia. Estuve en ca mi tata la señora Antonia Sabaté que me crió de niño. Me invitó a comer. Hablaban catalán y a mí me gusta ese idioma- antes de regresar al foto en el tren estuve tomando unas cañas con mi primo Agustín al cual quiero como un hermano. Hace allí la mili y mi padre le ha enchufado en Mayorías.
Hasta primeros de octubre no es la partida para la Rubia Albión. Dios qué nervios. Me he comprado alguna ropa pero mi ajuar es escaso mu made me compró en Sepu un impermeable tres cuartas Topo Gigio que ahora se lleva mucho. En la Radio siguen pidiéndome que me quede. El director de informativos un falangista insiste en que me darán un contrato fijo. Sigo deshojando la margarita.
8 de septiembre 1966
Los exámenes para convalidar el título de periodista serán el 21 de septiembre. Llegado el otoño la luz es distinta pero nosotros no la vemos porque pasamos encerrados en casa de Mateos toda la noche cantando los temas el canario Pedro Fernau, Pedroche, Perreta y yo. A base de café cargado. Cuando nos da sed levantamos el botijo y para el hambre mi madre nos prepara bocatas de tortilla. Con ellos matamos el gusanillo. De vez en cuando un break para echar un pitillo. Son casi doscientos temas.
En casa mi madre ha acogido a una medio pariente suya Amelia operada de un cancer de mama. Hubo que habilitar un cuarto para ella, la están dando radioterapia.
Nos visitaron la señora Henar y su marido el teniente Casado. Sus hijos José Luis y Merceditas son amigos de la infancia. El tenienta Casado es de Prádena. Ahora viven en la colonia militar de Campamento.
29 de septiembre
Una vez celebrados los exámenes de Revalida de Periodismo en la Escuela Oficial obtuve un aprobado con Notable. Don Pedro Gomez Aparicio que presidía el tribunal amablemente me entregó la papeleta y me dio una palmadita en la espalda. El espaldarazo. Sólo me dijo: “muy bien Parra, audaces fortuna iuvat” (citando a Virgilio de Mantua. Salí corriendo de la parte trasera del Edificio del Ministerio de Información y Turismo pegando brincos de felicidad. Aprobamos doce tío ente un grupo de más de cien tíos. Fue una sorpresa que yo, pesimista de natura, no me esperaba. Esto supone para mí uno de los grandes momentos de mi vida. He pasado una noche feliz. Lo celebramos con el cura Abel Hernandez y Gabriel Plaza Molina. A Mateos lo catearon pero fue una coincidencia porque Gabriel Plaza que trabaja ya como redactor en YA y un servidor entramos en la Escuela de la Iglesia de periodismo en la misma convocatoria. Juntos entramos y juntos salimos. Es un gran amigo mío. Muy inteligente. Sabe ruso y cuando psa por casa mi padre le llama el “Pensao” por su manera de ser taciturna. Atribuyo este éxito a ni suerte pues me tocó un tema que me sabía al dedillo, a la benevolencia de Don Pedro Go al cual hice un buen trabajo de investigación sobre el periodismo madrileño en el siglo XIX y a la intercesión de San Antonio Divino y Santo a quien mi madre puso velas en los Capuchinos de Cuatro Caminos.
Me subió la moral y he pasado unos deliciosos días de fines de verano. El otoño madrileño es el mejor. Hay que abrir nuevas brechas y luchar. Ya soy periodista español por la gracia de Dios.
30 de septiembre 1966
Fui a Espasa Calpe a comprar libros y por la tarde invité a bailar a Milagritos. Le hablé de una novela que estoy escribiendo muy mala por cierto que se llama los Momentos y ella me soltó:
—Ser escritor es morirse de hambre.
Milagritos fue siempre una buena amiga a pesar de sus caídas poco amable. Como buena serrana siempre dice la verdad.
6 de octubre 1966
Emprendo el viaje con la idea fija de que estoy quemando las naves. La estación del Norte era un hervidero cuando el tren arrancó. Salí de mi tierra el día 2 por la noche cuando se celebraba el santo de Franco y llegué a Hull el día 4. Lo peor fue el ferry en el que cruzamos el Canal de la Mancha de Dieppe a New Haven. Me marée y un marinero inglés me sostuvo para no caer por la borda. Eché la pota sobre una mara arbolada. En Londres no me ocurrió ningún incidente desagradable como la primera vez y supe tomar el metro hacia Liverpool Stret Station sin equivocarme de ruta en el underground. Los campos de los midlands son verdes llanos y misteriosos. La gente no habla en los trenes como en España. Ofrecí un cigarro al viajero de mi compartimento cuando estábamos llegando a Peterborough y lo rechazó:
—Yo fumo en pipa.
En boca cerrada no entran moscas. Una señora ña kefa de estudios se encargó de mi acomodo en Hull. Viviré con una familia de obreros, ella se llama Thelma y el marido Graham. Parecen amables pero no les entiendo ni papa. Y yo creía que sabía inglés. Ahora he de tenérmelas tiesas con el endiablado dialecto Yorkshire. Los alumnos que me han asignado de los cursos superiores son muy inteligentes sobre todo no que se llamaba John que va a ser futbolista y ha fichado por los Tigers el equipo local. Otro que se llama Paul Preston y es de Liverpool parece el más zoquete pero ha estado un verano en Valladolid en el colegio de los irlandeses. Su padre militó en las Brigadas Internacionales. Así se explica sus risas causticas cuando les hablo de Franco y la paz que tenemos en España. Paul alza la mano y muestra su camisa sucia, su pelo desgreñado y la chaqueta del uniforme con coderas. Su madre no debe de creer mucho en la plancha y la lavandería:
—Sir, Franco is a dictator, a criminal.
Me quedo de un aire sin saber qué contestar. Rojo de vergüenza hasta las orejas. Para tales cuestiones políticas no tengo respuesta. Son una inconveniencia pero mi orgullo patriótico se resintió y determinó que las clases con el A Form equivalente a nuestro preu fueran para mi un suplicio. Nunca pude olvidar la acrimonia de Paul Preston en la clase de presentación. Un verdadero desencuentro. Se me cayeron los palos del sombrajo e inculcaron en mí una pequeña dosis de anglofobia de las cual aun me resiento. Los ingleses son gente maravillosa, tuvieron un imperio, y manejan bien el columpio de la balanza de poderes. Son muy suyos y siempre consideraron a España su enemigo histórico
Roy el marido de Thelma me llevó en su Morris 1100 a arreglar algunos asuntos con la policía. Me han dado seis meses de estancia en el país. La comida escasa pero buena. Sin embargo esta noche tuve algo de cólico. Me hizo daño el té que aquí toman a todas horas.
Saturday October 8th
I walked around town. Mosto of the harbour was destroyed by the bombs of the Luftwaffe. A great line of worker with cloth caps were riding their bicycles on the way home. Went shopping with Mike Newton my head teacher. People here eat a lot of sweets and chocolate. Newton is 24 oxford graduate in Spanish. He has read el Quijote ten times and speaks good old Castilian. Nice bloke. His wife is called Margaret. The Spanish department in Kingston Upon Hull High School is Michael s first job. What impressed me was their youth and their happiness and optimism. This couple shall be declared the propaganda of marriage
I went later to a party at 173 Cottingham Rd. It was freezing. Vinieron muchos extranjeros negros sobre todo y bailamos con los locales el baile de la comba con un estribillo que decía “Kiss me in the middle”. había que buscar a tu pareja entre los danzantes y estamparle un beso en la boca. Estuvo bien. Inglaterra es hospitalario. Al final cantaron el Dios salve a la Reina O Britannia rule the waves. Vuelvo a casa y mi visita una de mis “pájaras” me tumbo en la cama y empiezo a llorar. Homesick. Murrias indefectibles. Me parece que he cometido una equivocación al enterrarme en este agujero inglés pero a lo hecho pecho,
La madre de Thelma un abuelita inglesa. La espalda curvada en un desbordande hunch o joroba me regala un libro de Shakespeare que coservaré toda mi vida pero que no acabaré de leer jamás. Books. Books. Tantos libros que fueron mi norma de vida y para qué. La viejecita tiene 64 años pero parece diez años más. Las inglesas muy bellas y candorosas de mozas envejecen mal.
November 4th
Guy Fawkes. I feeel better but nealy two weeks since I went to the loo. Constipation. It is the horribleEnglish food. There ware binfires in the boggy nigut of Guy Fawkes, no es bueno sentirse español pues toda Inglaterra celebra con hogueras el dia que se abortó la conspiración de la Pólvora. Un espia español que militaba en los Tercios Viejos de Flandes quiero volar el parlamento. Terminó en la horca luego de ser descubierto, bloody Spaniards. Me compré una radio transistor y escucho a los Beatles y la música pope que transmiten desde un buque fantasma en el mar del norte un tal Jimmy Savile al alimon con Tony Blackburn.
Cenécon los Dohertys. Hospitalidad britanica. La mujer de Paul Doherty es muy fea pero hizo un pudding riquisimo. There was a brawl yesterday in my class.
Me gasté diez chelines en cerveza en el pub de la esquina Cross Kews situado en el empalme de Vottingham Rd y Beverley Rd. No me gusta la cerveza pero es buena para hacer pis.
Fui al baile del Locarno una sala que está bastante bien. Había yn grupo de baile brasileño y las muchachas se lo rifaban. Ali conocería a Suzanne el amor de mi vida pero no aquella noche
26 de noviembre
Un recital de flamenco en la univrsidad. Uno de los profesores es un joven de Liverpool que habla con acento sevillano. Está enamorado de Andalucía. Yo me mudo de pensión. Me mudo de Falmouth a Pearson Park. No me estoy adaptando bien a mi nueva vida. Creo que tengo cancer. Me duele muchisimo la tripa. Una familia catolica me invita a pasar la navidad con ellos pero no sé si iré. Me siento como un refugiado. Nunca pensé que este lugar fuera un destino de una especie de exilio. La gente me mira como un antifranquista y me mira con compasión. Very poor Spain y a mí me entran ganas de llorar cuando escucho eso.
La nueva patrona es polaca. Vinieron aquí despues de la guerra. El marido era militar y cayó en el frente luchando contra los alemanes. Tengo un disco de Lili Marlene lo puse en mi tocadiscos y se puso la señora como una fiera. Lo comprendo. Los recuerdos y sufrimientos de la pasada guerra mundial son muy recientes. Mientras tanto yo leo a Kafka y me siento un poco cucaracha. La lectura de este autor no calma mis dolores de barriga. La gente se porta muy bien conmigo. Otro profesor mr Whitecomb me invita a cenar en su casa. Una buena cena de domingo sacia mi hambre. Los ingleses son muy hospitalarios y abiertos mucho más que los españoles, creo que son mejor gente y nos derrotan siempre con su inteligencia. El español es muy católico y muy cruel. Padezco el sindrome de la English Rose. On boxing day I came back to my garret
1967
Nunca pasé tanto frío la Nochevieja más triste de mi existencia. Los polacos fueron a misa de gallo. Yo preferí seguirla por mi misal. Compré una botella de vino blanco que aquí llaman plonk y me fui a la cama antes de las Campanadas. En casa estarían cantando villancicos mis hermanos Ponciano y Fuencisla mi hermana habrá colocado el Belén con la supervisión de mi hermano Nano. Año nuevo vida nueva. Ha nevado. El vino blanco me hizo bien y no tengo resaca. El balance en lo personal quizás sea amargo pero pienso que he venido a una Inglaterra feliz de gente que lo pasó mal en la guerra y no se queja. Politica de pleno empleo unas pocas libras en el bolsillo la tele en blanco y negro pagada a plazos y las tardes en el paz donde los mozos salen de caza. Aquí lo llaman chatting up the birds. Las chicas son menos gazmoñas y más amables que en Madrid. Aquí por lo visto es fácil ligar. Esta es la Inglaterra de You never had it so good. You never explain you never explain. Me cruzo todos los días por la calle con personajes que parecen salidos de una novela de Sillitoe o de Room up the top. Imitan el peinado y el calzado de los Beatles y hasta su manera de hablar. Hace un frío del carajo. Es lo malo, tengo sabañones como en el seminario.
6th February 1967 Monday
Vinieron a visitarme Blanca y Juanito. Blanca vinieron a verme. Su escuela está en Leeds la capital del condado. Dicen que allí todo es mejor. Quedaron estupefactos ante lo duro de mis condiciones de vida y lo estrecho de mi habitáculo. Blanca Valle es una manchega muy guapa el busto grande de la cual yo que soy tan enamoradizo estuve enamoriscado. Mucha mujer para mí. Nos pasábamos los apuntes en la clase de Historia del Arte que daba Azcarate. Me dio su número de teléfono pero no me determiné a darla un paseo en el 600 de mi padre. Soy tímido; les enseñé la ciudad que tiene poco que ver y visitamos la catedral de Beverley. Nos fotografiamos en el porche del templo. Soplaba un viento del norte que congelaba las orejas
8 de Febrero
Conozco a Suzanne una bella londinense del Endsleigh College que creo que llenará de felicidad y de tristeza mi vida. Fue amor a primera vista el otro día en una misa. Como cuando Petrarca encontró a Laura y el Dante a su Beatriz.
Me da ahora por la poesía. Aquí mi último poema
Yo quiero ser inglés
Para tomar el té de las cinco
Dar cuerda al reloj los fines de semana
Pasar la rueda por el jardín
Vivir cerca de ti
Quiero ser inglés
Mi barco dio de través
Me ahogo en este mar de dicha y lágrimas
Quizás sea poco para ti
Dulce Suzanne
Toda roja y toda azul
Bajo la niebla de Hull
Sus ojos flamean en el lábaro
De mi estandarte
Ayer me robaron la bicicleta. Tendré que tomar el autobús y acercarme a la escuela, las tres millas que separan el colegio de mi casa las pedaleaba en algo más de media hora.
Siguen las poesías
O Suzanne Hugh
How much I love you
Rose of my rosebush
That I will take with me
Always
Smelling spinnaker and lilies
She is like an Spring garden
All is a dream
Cross keys and cross hearts
Venus stepping out
From the sea
Blond hair and rozagante
I swear it for the cloud
And the wind
For the harbour for the sea
Athletic London girl
Swimming laughing
Riding horses
She brought life to me
1966 tudel y estrangul
Así que pasaren 55 años he vuelto sobre mis pasos a revisar aquel cuaderno sacado del material escolar del alumnado un jotter sobre el final de aquel 1966 en el cual mi vida pegó un viraje en ángulo agudo. Estoy abrumado por la melancolía y el remordimiento. El amor hjacia Suzanne es para mi un sacramento que me acompañará a la tumba aunque todo falló por mi culpa por mi inseguridad por mis celos por la ingenuidad de mis pocos conocimientos. En el seminario no nos enseñaron a tratar con las mujeres. Books no more. Siempre el maldito idealismo que deforma la realidad como el rayo de sol que penetra en un estanque límpido.
Hicimos una excursión a un pueblo más allá de Beverley que casualmente sería nuestra residencia de casados porque en Wilberfoss nació Helen. A mí me hubiera gustado llamarla Edelbertha o Edwin, si fuera niño nuestro primer hijo. El nombre arcaico no le gustó a Suzi. En Wilberfoss se me ocurrió esta poesía aquel día de las Candelas de 1967.
A UN SACRISTÁN
Come On sexton
Let us go to the belfry
And toll the bells
Glorious peels of our wedding
Spread the message to the meadows
Climb to the tower step by step
Sexton, sexton, dear man
Imagine what my feelings are
I am in love
With Suzanne
We kiss in the porch
And the parson won’t wrangle us
Love is no sin
I will invite you sexton
To the pub
You will drink till
You are drunk
You will clean the strings and the ropes
And the clapper bells
Mind you
The wind is blowing
14 de febrero 1967
Todo está dicho desde que se hicieron las guitarras. No hay nada nuevo bajo el sol. Bajó anoche el Espiritu Santo a ka playa y dejó en la arena música de sandalias. Hoy exulta mi corazón. Se calmaron las desdichas mientras lanzo una moneda al aire y sigo amarrado a la rueda del destino. ¡Qué grande es Dios!
PROPHECY
One day after ten years
I will come back to Hull
However, I wont find you
The neon lights of your street
Shall be gleaming like today
And the poplar growing by your window
Will be wet under the rain
Naked without leaves
Life as usual
Traffic lights
Cars tooting away
And the pompous birch in whose bark
I chiselled our names
Cupid dart broke other hearts
Shall exhibit other lovers
Other names
The old pensioner with his cloth cap
Walking with stick to tje pub
Whom we used to meet on our way
Shall be dead for a long time
At the door will I wait
For you but never came
Ten minutes like ten years
Standing in the rain
I ´ll ask your landlord
Where is Suzanne, dear man?
Gone, she is ever gone
Neither tacks, no trucks, no address
Like the Demerara rum
Vanished
Good days of wine and roses
This is not your street
Nothing of you in it remains
Only memories
Of happiness with you in the winter days
I will go the Cross Keys
And drink beer to forget
Beer without you will be stale
Of bitter taste
Where is Suzanne dear man?
The London girl of twenty year
Full of life
Plenty of grace
I´ll fetch my guitar and go
Back to Spain
And get older and older
Between printing words
And newspapers pages
You always hold yourself
Out of reach
A LA INVENCIBLE
losa barcos galeones galeras y barcazas sóplales el padre Océano
a la mar de Irlanda
víctimas fueron de la furia del Canal enfurecido
ese estrecho que a tantos marineros tragara
naufragó mi alma
fue derrotada nuestra escuadra
no mandé mis barcos contra los elementos
dijo el rey resignado
lloraba el rey
lloraba España
por los marinos que nunca volverán
en Castilla a clamor tocaban las campanas
fuerin los lutos de aquel otoño de 1588
PATERNIDAD
Torrentera de mi sangre
Que en esta hija germinará
Helen, the shining one
Eché raices en esta tierra
No soy una sombra vana
Espero sentado en el prado verde
Junto al hospital
Sala de partos
Está rendida Suzanne
sofocos del cloroformo
Doctor Ishewood me viene a felicitar
Esta tarde son más alegres los trinos de los pájaros
Helen es una flor de mayo
Alégrese la tórtola, vuele el pardillo
Una nueva vida prolongada surgió dentro de mí
Whitewell-on-the Hill Westwood maternity hospital a 20 de mayo de 1970
He de dejar en esta entrada de abril las páginas de este diario redactadas con caligrafía nerviosa como resultado de mi excitación nerviosa y atolondramiento. El resto es muy personal y secreto, y no creo que interese a nadie. Baste decir que me enamoré de la inglesa más bella y mejor de Albión. Moriré pensando en ella. Yo tuve la culpa de que todo acabara en desastre. No fui merecedor de aquel galardón de los dioses pero confieso que he vivido y el nombre de Suzanne brotará de mis labios cuando exhale el último suspiro. Puede ser que tal afirmación resulte grotesca en los tiempos que vivimos. Han pasado diez lustros y aun recuerdo aquel curso escolar en Hull la ciudad del viento. El amor es más fuerte que la muerte. Echo de menos su belleza y su sentido del humor. Sin su presencia he vivido una vida vacía infeliz. Por mi culpa no supe manejar el tudel y el estrangul propios de un buen gaitero. No supe tocar la gaita y ahora lloro mis culpas. Yo no soy más que un pobre y delirante soñador
Fin de los extractos de mi diario de 1966-67
Antonio Parra Galindo
Sunday, November 21, 2021
SANZ FRANZ KAFKA EN LA PATRIA DE ROBINSON CRUSOE
Antonio Parra
Hull era una ciudad del norte inglés destartalada, industrial, con pocos horizontes cuando yo la conocí, a la vera del Humber y mirando para el océano. Los arrabales de la bocana de un puerto con mucho abrigo que los prácticos conocían bien desde los navegantes ingleses hasta los U boats del almirante Canaris, debieron de inspirar a T.S Elliot su Wasteland. En el año 66 todavía algunos hangares y edificios del malecón mostraban las dentelladas y zarpazos de la Luftwaffe. Aquellos farallones ahumados eran reliquias de antiguos bombardeos, tarjetas de visita que dejaron los alemanes a lo largo de la batalla de Inglaterra. Hull, sin embargo, tuvo siempre algo de ciudad germánica y anseática emparentada con Hamburgo y con Copenhague al otro lado del North Sea.
Tenían fama sus dársenas de ser una de las zonas más peligrosas y sucias del planeta. Allí dirigí yo mis pasos en el otoño del 66 con mis veintidós años, recién acabados los estudios de Filología Inglesa y de la carrera de Periodismo, con ganas de comerme el mundo. Quería ser escritor. Recuerdo que cuando me giraron el primer dinero de la beca me compré una máquina de escribir sin eñes en un chamarilero de la calle Beverley especialista en antigüedades que tenía a la puerta una pieza de artillería del once de la Guerra de los Boers. Tuve que tirarla. A lo largo de mi vida dactilógrafa y de fascinación por las veinticuatro redondas blancas he aborrecido tanto las máquinas de escribir como las cachimbas. Usar y tirar, pues en esta vida todo tiene un límite. Tal vez fumar y escribir sean actos tan compulsivos como correlativos. Las circunvalaciones del humo del tabaco guardan un misterioso parentesco con las pesquisas que conducen al hallazgo de la frase y la palabra. La pipa, la estilográfica y la maquina de escribir son cosas de uso personal; no se prestan nunca a nadie al igual que la mujer. Cierto. Pero algunas aburren y otras cansan. ¿Todos los días potaje? Pues sí de vez en cuando habrá que darse un paseo por las instituciones.
-El hombre es animal de costumbres.
-También es verdad. Lejos de mi “Olivetti” soy un hombre al agua. Me planto al ordenador y no me sale palabra. Yo tengo que sentir el ruido del teclado que ametralla el papel. Sin la pulsión de un contrincante la inspiración no acude a la cita bienaventurada. En España por lo que dijo don Miguel de contra esto y aquello, siempre estamos escribiendo contra alguien. La vida del escritor semeja a la del púgil. Nulla die sine línea pudiera traducirse como ningún día sin pelea. Por eso en esta profesión de sufridores abundan con frecuencia los matasietes. A Valle Inclán le dejaron una mano inútil en una trifulca de colegas. Fue por una discusión tonta con un colega de Granada, que se llamaba Manuel Bueno y que de bueno debía de tener bastante poco, por lo menos el día que sacó el estilete contra don Ramón, el de las “barbas de chivo”. Pushkin murió en un duelo y yo vi una vez a un colega en Londres por quítame allá esa crónica arrimarle un botellazo al pobre Federico Abascal que ya llevaba en el cuerpo media de Johny Walker. Menos mal que le sujetamos entre Alfonso Barra y yo que si no lo esguardamilla. Hombre a un borracho jamás se le pega. Tampoco es para ponerse así, pero este oficio es la bimba. Ahora aquel matasiete está muy instalado y en la pomada en la Prensa del Meneo. Le supo bailar el agua a don Walamboso el Tramposo, como antes se lo bailó a otros. Abundan los espadachines en esta noble profesión donde la vida es un desafío. La pluma sin la espada y somos de sangre caliente. Quevedo, por ejemplo, manejaba con tanta soltura el idioma como el florete.
De cachimbas, estilográficas y bolis tuve una harén. Mecanografiadoras, una colección. Hasta que llegaron los ordenadores. El teclado de una máquina de escribir es singular como el alma de una mujer. Todas son diferentes y todas acaban cansándote. Empiezan entusiasmándote. Luego las aborreces. Amores de quita y pon. Las teclas echaban humo. El hombre tiene que vencer a la máquina pero también las maquinas de escribir dan de sí todo lo que tienen que dar, se agotan, se extenúan y dejan de ser, machacados los tipos, fuente de inspiración. Ya no sirven para nada. Cuando dejan de cantar las veinticuatro redondas blancas es como si muriera un ruiseñor. Las pipas quemadas saben mal. Y son como las horas de los relojes Omnes caedunt; última necat (todas hieren, la última mata).
Hacia Hull dirigí mis pasos al final de aquel verano del 66 cuando Inglaterra le robó el mundial a Argentina en Wembley por culpa de los árbitros que barrieron para casa. Se cumplían tres siglos del gran incendio de Londres y otros tres de la profecía proferida de Milton de que se iba a acabar el mundo. Lo había vaticinado en 1666. Vaya fechecita, guarismo del “anosmia” apocalíptico.
Yo quería aprender inglés y creo que lo aprendí demasiado bien hasta el punto de que es un idioma que me aburre. Algunos dicen que parece que escribo en inglés, un idioma muy suple y contractivo en el que caben toda suerte de combinaciones, pero sigo pensando en español. La primera máquina de escribir de segunda mano que compré en la ciudad donde nació el padre de Robinsón Crusoe, Daniel Defoe, y me inicié en los estudios de Franz Kafka, carecía de eñes. Una terrible merma y fatal augurio. Soy hombre de eñes. Podré escribir en la lengua de Shakespeare correctamente pero en mis anglofilias nunca cometeré la tontería de renunciar a mi estirpe. Ese es un síndrome en la cultura española actual. Se escribe en español pero se piensa en la lengua del imperio. Para confirmar tales supuestos me remito al mundo de los best sellers, al lenguaje, a los giros, al contoneo de las tops por la catasta, a la forma de pensar de la gente, a los hijos de don Quirite Marujas, todos en nómina, el sector de la publicidad y de la imagen en sus manos, sólo es noticia, sólo es novela, lo que a ellos les apetece. Perfectos “kingmakers” designan escritores y nombran y derriban gobiernos a dedo. El arte se supedita a un lanzamiento mercurial, a ciertas sutilidades, manipulaciones y trampantojos. Es la política del doble lenguaje, el doble juego. Turbios manejos de trastienda que permite que en nombre de la libertad se cometan toda suerte de torpezas y tiranías. A mí, que soy transparente, me ocurre todo lo contrario. Escribiendo en inglés siempre me saldrá el hombre de Segovia en la papela.
Esta transposición es un caldo de cultivo para la mediocridad imperante. Han traído sus propios chistes. Hablan de humor pero les falta ángel. Manejan el insulto que no veas y parecen haber inventado a una rama de la literatura que debería llamarse octoscania pues han institucionalizado la blasfemia. Tampoco es como para pedirle peras al olmo. Mirando bien las cosas casi es un honor permanecer inédito, intonso y casi virgen y mártir de los tórculos con los tiempos que corren. Tampoco creí nunca en eso de los premios literarios ni en los comités de lectura. Tomemos el caso de un importante “tycoon” en el mundo de la edición española de cuyo nombre no quiero acordarme. Es un isleño que llegó a Londres lleno de odio hacia los peninsulares no sé por qué y al que veíamos andar siempre por Oxford street portando una cartera negra de cuero. En esa cartera no sabemos qué llevaba si un kalashnikov, una máquina de retratar o una tienda de campaña dadas sus procedencias no sé si guanches o árabes aunque siempre sí un poco nómadas del sujeto. Hoy es otro instalado. Le llamábamos el polisario pues era muy de izquierda pero a Fraga le bailaba el agua. Con ser don Manuel tan de derechas. Hacía por lo visto a pelo y a pluma, pues el personal anda a la que salta.
Pues bien, que semejante tuercebotas, aquel palmero-sube-a-la palma, aquel arribista de la perilla negra y capruna, y que tiene una vocecita de eunuco -es hoy un señor que manda mucho en el mundo de las letras, está asomado a la ventana todo un jaque de los mandamases de la pirámide informativa y de la literaria- te rechace los manuscritos, uno por uno, lejos de ser un baldón, es un timbre de gloria. Cosas veredes. ¿Y ese Borras, gran preboste de los paneles de lectura?
-Que se lo lleve el diantre.
-¿Con acento grave y diacrítico en catalán? En castellano no se usa.
-Ya pero vivimos bajo la férula de lo cursi.
En aquella ciudad, Hull, con nombre de casco de barco, y asaz descuadernada, compré mi primera máquina de escribir y conocí el amor que pasa por la vida del hombre como un soplo, como una sombra. Sicut nubes, velut umbra, ut naves, que diría el clásico. Es talismán efímero. Su destino va íntimamente unido al de la literatura. El amor y el tiempo son algo que el hombre es incapaz de asir ¿Qué fue de aquella mujer de cabellos dorados y de mirada de madona, el rostro perfecto como un camafeo, piel blanca adornada de efélides? ¿Qué sombras ahora la escoltan, qué nubes la contemplan en qué barco viaja y con qué rumbo? Sólo puedo responder a esta interrogante con un poema que Chesterton dedicara a la Virgen. Lady, Lady. Altos muros del Endsleigh College que ella habitaba y que yo escalaba cual Romeo han sido derribados. Sólo siguen tiesos en el paisaje de la memoria. En la vida real son farallones, lienzos de adarve del olvido.
Precisamente en un lugar tan a trasmano y donde Mahoma perdió las pantuflas iba a transcurrir uno de los años más importantes y traumáticos de mi existencia. En mí se produjo una verdadero despertar, una auténtica epifanía. Los propios ingleses hacían befa de este lugar habitado por las gentes más rudas del rudo Yorkshire y que parecían hablar a voces como animales en un dialecto que se derivaba del vikingo y emparentaba con el norso. Eboracum (York) con su catedral y sus baños romanos estaban cerca. Pero a mí siempre me fascinó Whitby por sus ascendencias danesas.
Hubo allá una cristiandad procedente de la estirpe celta evangelizada por st. Columbano, base del monaquismo occidental del cual llegaría a tener un conocimiento más profundo merced a los legendarios de fr. Justo que describe esta zona mítica con emoción y belleza en sus calendarios. Los inhóspitos pagos del yermo Yorkshire fueron sede de una de las más importantes tebaidas. Los monasterios formaban un verdadero anillo de oro en torno a la capital, York. Eran centros de oración pero también baluartes contra las invasiones de normandos y de escoceses. Para defenderse del acoso de los belicosos “picti” ya los romanos habían levantado la Muralla de Adriano, en el condado un poco más arriba, el de Northumberland.
En compañía de mi amiga Nicole, aquella francesa de los cabellos de oro y a bordo de un mini hicimos a lo largo y lo ancho de esta tierra amor y geografía visitando las ruinas de los viejos conventos demolidos durante las guerras de religión y las consecutivas desamortizaciones. En nombre de Dios y con la Biblia en ristre los puritanos de Cromwell acabaron con todo. Desde entonces siempre tomo mis precauciones ante el Libro Sagrado prevenido por lo que decía san Agustín que no es lícito basarse en la letra desnuda de ambos Testamento sin un mínimo de bagaje iniciativo. Hasta hace poco en todos los hoteles del ámbito anglosajón siempre había una y a mí me inspiraba cierto temor al pensar en las barbaridades que cometieron los protestantes. Ninguno de estos textos supera a la Vulgata con todo lo que diga don Cesar Vidal y sus luteranos al respecto. Perdimos demasiados hombres en defensa del papa y de la verdadera fe en tiempos de la Contrarreforma como cambiar ahora de camisa. No somos culebras. Esta zona del arzobispado de York fue una de las más refractarias a renunciar a la tradición romana
En fin, por aquel tiempo en la radio del coche sonaba la música de los Beatles y el incansable hit parade que emita veinticuatro horas al día una radio pirata instalada en un barco surto en la Bahía de Scarborough. Se llamaba Radio 707. Tenía nombre de película y su `principal pinchadiscos era Tony Blackburn. Lo conocían todas las quinceañeras del Reino Unido. Dos canciones muy pegadizas y que aprendí de coro me traen memorias de aquel invierno: Lying in the sunny afternoon” de los Kinks y No milk today, cose my love is far away. Hoy no dejes botellas – se pedía al lechero- en el alfeizar pues mi amor está lejos. Sin embargo, la letra de aquella canción no era para mí. Mi amor no estaba lejos sino cercas. En los labios de Nicole, toda la cerveza de la Old Merry England y el vino de la Dulce Francia me bebí. Tenía un cuerpo de diosa pagana y unos ojos de dulce y claro mirar. Aquella mujer se cruzó por mis horizontes como un viento de tragedia y libertad. Amor que pasa una sola vez y te deja marcado. Los vientos del 68 soplaban a modo. Lo decía otra canción de Joan Baez, Flying in the wind.
Íbamos al volante del viejo buga por los derroteros de los Yorkshire Moors, mundo onírico de veleidades y de sentimientos bajo controlada que contaran y cantaran las Hermanas Brontë. Paisaje sin árboles. Los barcos fueron talados para prevenir la escuadra. Por el invierno hace un frío que pela. El cierzo soplaba con ganas por aquellas desoladas parameras. Té y simpatía. Marchábamos a toda velocidad, sentados a la trasera del viento. Nicole, ¿qué ha sido de ti? Seguramente serás una viuda rica que con un ojo llora y otro repica o la barragana de un canónigo de Reims. En los pueblecitos olvidados de paredes blancas y techumbres de bálago tal como pallozas en plena campiña inglesa siempre había una vieja taberna con mucha historia. En las de York bebía Guy el Conspirador, en las de Grimsby los bucaneros de Sir Francis. El mundo yacía a nuestros pies. Íbamos a ser perennemente jóvenes y bailábamos el twist en bailongos de altavoces psicodélicos y focos foboscópicos. Noticias en la BBC a las cinco y a silbar por la vía. Blowing in the wind but we couldn´t care less. Había que apurar el cáliz de la felicidad de la vida hasta las heces.
El viento del norte se llevó nuestra juventud camino de las estrellas y ¿qué fue de aquellos besos? Andan todos rodando por las estrellas. El amor es la fuerza que mueve el universo. El odio lo para y aquellos tiempos eran los tiempos de la flor al ritmo de canciones que aconsejan hacer el amor y no la guerra. No había necesidad de emprenderla a martillazos contra la estatua de un general subido a un caballo de bronce. ¿Cómo es posible que ahora la enredadera del odio trepe por las paredes de nuestras casas? ¡Tanta inquina, tanta vesania cuando creíamos haber alcanzado el nirvana de la reconciliación!
Se me apareció la belleza en Hull aquella ciudad destartalada. Entre el hollín y el carbón y el beso gris de la lluvia sonó mi hora cero. Nunca fui tan feliz como aquel año en la patria de Robinsón Crusoe. Desde aquélla he venido practicando una suerte de robinsonismo intelectual. Me gusta la insularidad. Yo solo en mi isla y que me dejen en paz. Tuve un casero judío que se llamaba Frederick Weil que venía de Alemania y era un superviviente de Auschwitz. Era un judío ortodoxo que me hacía lavarme no sé cuantas veces cada vez que le iba a pagar la renta y se enfurecía cuando subía a mi novia a la habitación. Pues era muy ortodoxo y muy buena persona. Miraba al mundo con esa típica castidad judía obsesionada por la limpieza del cuerpo y por la del alma. Sin embargo, en punto a dineros no se casaba con nadie. Todavía estoy recordando la sobrecarga de ternura y afectación con que pronunciaba la palabra “property”.
En aquella pensión regentada por el exilado me familiaricé con Kafka al que empecé a leer para aprender un poco de alemán. Me acabó enganchando. En su Metamorfosis veo yo retratado una semblanza del mundo actual. Esta sociedad que nos aliena y nos domina. Al final todos acabaremos convirtiéndonos en cucaracha. La vida viene del huevo. La muerte no sé. Sin embargo, la obra del judío de Praga, lo mismo que me contaba Mr Weil, mi casero judío, sobre su experiencia en los campos de exterminio (“los peores enemigos no eran los guardianes alemanes sino los de tu propia raza que te delataban y trabajaban para el espionaje nazi”) fue toda una propedéutica. Eso está pasando ahora mismo.
San Franz fue un escritor químicamente puro que escribía sólo para el cajón. Sus manuscritos se salvaron de la hoguera gracias a su albacea Max Brod. No todos los escritores tendrán esa suerte. Para mí Kafka es una especie de santo laico o de profeta, heraldo del tiempo que se acerca. Su “Metamorfosis” lo mismo que “1984” de Orwell o “Un mundo feliz” de Huxley es una utopía en que se narran las aspiraciones y fracasos del hombre gregario del mañana. Sus libros son una semblanza del “homo domesticus”, sometido a su mujer, bajo la bota del jefe en el trabajo, subyugado y contrito al que de vez en cuando le duelen los colmillos o que siente cierto malestar en la barriga. No será nada. Ya se me pasará. Me he visto muchas veces a mi mismo reflejado en la persona de Gregorio Samsa. Igual que a él me gusta la carpintería y el bricolaje, hacer crucigrama, dar cuerda al reloj de pared los fines de semana. Me pesa la incertidumbre. Me aburre la política con sus afanes inanes. Por la metamorfosis o el embrutecimiento del presente me puedo convertir en gusano – vermis sum et non homo- del mañana. Franz Kafka da vuelta a los textos de Isaías. Sus libros constituyen una especie de evangelio al revés. El jefe siempre es el jefe. Tiene siempre razón. Me levanto todas las mañanas para ir a la oficina y al mediodía acabo derrengado en el sillón. Soy pasto de habladurías y víctima de confidencias de vecinos y compañeros. Veo que al mundo lo rige una mano invisible y sacrílega.
Vivimos en ascuas, vamos por la vida pisando lumbre pero a nosotros lo que nos importa es nuestra propia tranquilidad. Nos hemos vuelto egoístas e insolidarios. Los periódicos nos dan las mismas noticias. Para matar el gusanillo vamos camino de la nevera. Pero no tenemos hambre, sólo angustia y tal vez hastío. Por mucho que nos afanemos nunca saldremos del círculo vicioso. Eso es el gueto. Estamos acorralados y un poco perdidos. Esta metamorfosis que nada tiene que ver con el hilomorfismo platónico que dignificó y dio trascendencia a la vida humana (el judío de Praga nos baja un poco los humos de la filosofía griega), su obra es como el descenso de un pedestal que anticipa los desmanes de la II GM; es una parábola de actualidad, un thriller de la modernidad, una novela sin solución, una “morality” del anodino anonimato del hombre del siglo XXI. Hoy te echas a dormir persona y mañana de te levantas cucaracha.
-Eso le pasaba a Kafka por ser un pobre diablo.
-Un mal bicho que tuvo la suerte de encontrarse con un sponsor, el rico judío, Max Brod que le publicó todos sus libros.
-No todos podemos vivir en la plaza. Pero el símil me gusta. San Franz Kafka encarna la idea de san Jorge que vence al dragón. Ganó las batallas después de muerto. Es la imagen del vencedor vencido, del fracasado que triunfó. De todas las formas toda la obra de este escritor checo que escribía una alemán pasable la cambiaría por una noche con Nicole. El arte no es más que un pálido reflejo de la vida. Primum vivere deinde philosophare.
-Pues sí. Por eso se acuerda usted con tanto fervor del tiempo de vino y rosas.
-Ars longa, vita brevis.
-Cierto, el arte y el recuerdo son nuestro consuelo. Pero a Hull la ciudad desvencijada volvería mañana mismo. Allí dejé algo de mi sangre y en Wilberfoss fue donde nació mi hija, nuestra hija y allí construimos nuestro nido de amor.
-No me venga con romanticismos. No se ponga sentimental. Aparte tales chorradas y abandone su campana de cristal.
-Sí, volvamos a la cruel realidad. Al anodino san Franz. No importa que sea un autor sobrevalorado. El fin es el medio, no el mensaje. Aquí lo que vale es la imagen. Aparentar. Vivimos y nos fiamos de las apariencias.
-Esas a veces engañan.
-Cierto pero que nos quiten lo bailado.
05/01/2022
York Minster la catedral de York
I
There are more saints in Yorkshire than in heaven they used to say and I spent two years under the shadow of York Minster with its spire, its bells, the Yorkshire pudding. That land the biggest county of England remains engraved into my soul reverberating happiness of the good old days.
It comes to me as the froth of Newcastle black ale. On saint Peter´s Day 1970 we baptized my daughter Helen. I wanted to call her Ethelburga named her under the protection of a queen married to the local king Edwin. In York wrote and studied the Bible the monk Alcuin.
However, my sweet wife Suzanne said no.
In a way, my life full of books trying to apprehend knowledge followed the bridle path of this venerable father of the universal Catholic Church followed his teachings.
Writing and reading sitting long hours imitating the scribes of Whitby was my unique purpose.
I hear the roar of the waves of the Northern seas always in turmoil and changing. Defeated by my eagerness for knowledge I developed a painful back after sitting by the stool thousand of days and many an hour.
Thus, I walk a bit swooping, developing a hunch, my eyes fixed in the floor and my bent to the earth yearning for wisdom and beauty, tilting under the burden of speculation of the unattainable learning.
It is not gratifying to be an intellectual.
I am rowing always against the tide, besides and that attitude is not advisable now days. I am the odd man out.
I was born in Spain but I do not feel myself Spanish.
In me, there is the seed of the wandering Jew, a tribute to my ancestors, people with noses big and strong hips. They were conversos. Good in Arts and languages, Talmud and Bible abiding the Law and a bit free minders, but a disaster in social relations they were.
Like an eagle, my memories fly to that city which was the cradle of Christianity of the British Isles. At this hour of looking back at the story of my life, I conjugate memories and feel full of repentance. I would like to ask forgiveness to people I hurt with my insolent behaviour but they are dead most of them while I go around the street of York.
My ex grandaunt Eileen had a vision and I saw her tampering with the cross of Santa Elena the daughter of Constantine emperor.
She unearthed the tomb of hour Saviour and I said in Latin:
— O cross sweet Cross save me Crux of Christ salvum me fac.
Through Via Dolorossa I saw climbing to the Calvary Mountain the flock of my sins. Aunty Eileen was one of the holy Women assisting Maria Magdalena and Maria of Cleofes to the crucifixion, as is represented in one isles of the Minster.
The cathedral was consecrated year 635 built over the ruins of a roman temple consecrated to Jupiter in a site called Cataractonium. There resided the “castra” camp of the Legio VII fighting the picti at the other side of Adrian Wall.
Why York was called Eboracum? I don’t know, but studying the history of Roman Empire I found many locations consecrated by noncupatio or benediction to the mineral god of ivory valued as much of gold for its application in medicine, they say that this mineral increases the virile potency: Ebora, Hervás, Eborarium. Ivory Coast.
The climate change transformed completely the surface of earth.
I assume that the British Isles had a milder weather then and perhaps was possible that elephants could breed there and they produced in those days the tusk tooth’s elephantine, walrus’s hippopotamus, rhinoceros’s.
At York Minster was crowned William the Conqueror and Edward the Confessor. One spandrel of the arch keeps the face of this glorious monarch. In the altar was also married Edward with Leonor de Castilla.
DIARIO DE VACACIONES 1972
23 julio viernes
Fin del trimestre en escuelas apenas se hizo nada por lo que a mí respecta. Llevamos tres semanas de completa inactividad. Los periodos se reducían sentarse enfrente los alumnos y mirarnos unos a otros esperando que sonaran los timbres. El tiempo no parecía correr. Tuvimos la asamblea en el York Hall cielo plomizo calo pegajoso. No obstante el sol hizo su aparecieron y se animaron los cánticos. El headmaster Mr Stevenson lanzó una arenga a los chicos estrujando hasta el máximo sus escasas cualidades dialécticas. Dijo que las vacaciones son tiempo propicio para cargar las baterías del alma dio su despedida y expresó sus mejores deseos tanto a profesores como alumnos tanto los que se iban como los que se quedaban recordándoles que al paso de los años recordasen a la Armthorpe High School con nostalgia olvidando los malos instantes y recordando los buenos. Yo no sé si regreso a mi pueblo con las pilas cargadas. Estoy en crisis y mis problemas de adaptación siguen en rampa.
Dirigió la ceremonia el reverendo Kirkup de la iglesia metodista. El nombre no puede ser más clerical. Nos confesó que él siempre escribe un diario de vacaciones que suele releer por navidades.
Me despedí de todo el mundo. Algunos me preguntaban si volvería. Yo contestaba que no sabía. Estoy en Inglaterra porque tenemos casa coche y pan. Pero estos meses han sido muy duros. Creo que por problemas de mi carácter y mi temple literario.
El profesor McAlpine se mostró taciturno. Es difícil saber por donde va este escocés. Son los escoceses como los gallegos. Ye los encuentras en la escalera y no sabrás nunca si sube o baja pero yo me he portado mal como dijo el director Stevenson tengo teething problems o problemas de dentición en el aula. Aun no me han salido los colmillos Me entrego al mutismo antonio no habrás tanto la boca que te la paparán las moscas. Aspiro a la serenidad y a la continuidad.
El cuentakilómetros marcaba 10112 millas cuando iniciamos camino a las cuatro de la tarde. El mini se portó bien, consumía kilómetros como un jabato al enfilar las rampas de la A1. Al principio no pasaba de las cuarenta millas pero aceleré a medida que nos íbamos acercando a Londres mientras cantaba una balada popular de Tom Jones el tigre de Gales... to touch the green grass opf home.
No funcionaba el ventilador. Asi que abrimos la ventanilla. Me causa mucho dolor recordar estos azares. Tengo de aquel fracaso espinas clavadas en el corazón y duele desenterrar los recuerdos punzantes pues todo fue por mi culpa... por mi gravísima culpa. Fui un fementido. Con Suzanne no me porté bien. Olivia apenas durmió a pesar de que su madre la embutió en un saco de dormir. Llegamos a Hornchurch a eso de las nueve de la noche con 10242 millas. Entre mi casa de Edenthorpe y la de mi suegro hay una distancia de 132 millas.
Otra vez la paz y el silencio de Harrow Drive. En las noticias de las nueve Ludovico Kennedy entrevista al jefe de prensa de la OMS acerca del estallido de cólera en España. Pese a tales reparos epidémicos la gran masa de ingleses se desplazará a la Costa del Sol. Mi suegro me pregunta si no será peligroso por la niña y yo me encojo de hombros. La costa del sol para estos isleños cloróticos y desmedrados se muestra como un paraíso a despecho de las campañas de descrédito antiespañol que suelen airear los diarios ingleses por estas fechas.
Los rostros de la gente del condado de Essex todos parecen iguales humanidad trabajada por un siglo de revolución industrial, pelo lacio, los ojos chiquitines el gesto desabrido entre chusquero y gremial. Las muchachas de buena pernamenta. Ha sido todo un descubrimiento la minifalda. Mary Quant dio realce a la buena figura de las inglesas, al descubrir que las mujeres de estas Islas poseen unas patas olé. Por algún lado ha de manifestarse la rebelión años 60. las británicas dejaron de ser bolsas de agua caliente para sus maridos en la cama.
24 de julio sábado santa Cristina
Olvidé en Doncaster la agenda de direcciones… pequeña gresca con Suzanne no pasa nada. Al fin telefoneo a la agencia EFE en Londres. Caño no estaba ni el sustituto supo darme sus señas y direcciones. He comenzado en el sentido barojiano de la palabra la Busca y la lucha por la vida. Lo cual significa que no podré saber si aceptaron mi colaboración sobre el diácono un hombre casado del Yorkshire que ha recibido las ordenes de diacono un tal señor Green. Me gasté más de diez libras en la elaboración de la información. Por primera vez desde la Reforma un hombre casado puede administrar sacramentos. Caño no se molestó el cabrón en enviarlo a Madrid como me prometió miedo a la competencia o simple mala uva. De todas las maneras yo voy a comprobar los hechos en la calle Ayala 5, donde está la central de la agencia de noticias y lo que sea sonará vaya si sonará.
Paseo por Hornchurch y voy de tienda en tienda en busca de un mapa de carreteras de Francia. No encuentro el itinerario por mala fortuna pero me tomo una pinta en el “Cricketers” y otras dos en el “Harrow”. Me encuentro bien de ánimos y con tres litros la rubia cerveza en la barriga se me da la baza de mirar al futuro con cierto optimismo. No quiero que nadie me gobierne. Regreso a España para volver a Inglaterra. Tengo que persuadirme a mí mismo de que triunfé en la empresa. No soy un derrotado. En el Cricketers el amo de la posada era un tipo delgado alto con la raya en medio no muy comunicativo pero perfecta imagen de una película años 30; las gentes al envejecer se llevan consigo ritmo y maneras. En el lounge del Harrow había un loro enjaulada que propalaba consignas de las Trade Unions y llamaba hijo de soltera a quien le parecía o cosa así. En el salón había un viejo piano de cola para tocarlo en los grandes partiose y fiestas de solemnidad. Las gentes de Hornchurch, no es que destaquen por su belleza. Dice mi suegro que la gente peor encarada del mundo se pasera por Romford Market los martes a primera hora. Las gentes al envejecer se llevan todo consigo, ritmo y maneras. En el Harrow había un loro que alegraba las veladas del pub, mientras los clientes consumían su pinta el lorito no paraba de llamarles cabrones.
Incluso se metía con la Reina. Aquí uno se siente masa pero no nos pongamos tristes pues no hay razón para ello. Pensemos en cambio en las muchachas en flor cuando acabo de cumpolir los veintiocho, acabo de tener una hija, estoy en la plenitud de mi existencia.
Anoche tomé sardinas en lata y mew levanté con ardores de estómago. Mañana saldremos camino de la dulce Francia. Tomaremos el ferry en Dover. A ver el minicooper como se porta. No puedo pegar ojo y aquí estoy asomado a los renglones de este cuaderno escolar donde escribo lo que se me ocurre. No es un dietario al uso pero los ingleses me han enseñado que son minuciosos memorialistas. Son las dos de la mañana paz completa en Harrow Drive. Me bullen grandes planes en la cabeza. Casi toco con los dedos el dedo de Isis me siento sublime pero todo se derrumba cuando arrecia la depresión.
Dick Howells rindió su consuetudinaria visita de losw sábados. Es galés y Suzanne dice que todos los galeses tienen el perfil de jilguero, son buenos cantarines nunca aves de rapiña. Es un hombre en el buen sentido de la palabra bueno. Me dijo:
—Vivo como si fuese el último día de mi existencia
PRIMAVERA 1970 VERSOS A Helen
HOY ES SAN ANDRÉS
30 DE NOVIEMBRE
Por san Andrés el vino nuevo añejo es
Por los santos la nieve en los altos
Y por san Andrés en los pies
Por san Eugenio las bellotas en el barreño
La leña en el brasero
Las ovejas a encerrar
Y quietos
Dejó ya su nido la golondrina en la viga el muladar
Si nieva por san Andrés
La res muerta es
Y si tronara
Buen año se preparara
Mi abuelo ojos tiernos
Por el ectropión
Todos se uncen al carro de los vencedores
Luz de enero que fortalece
Camino por lejanos caminos
No encontré la casa
Me siento a la trasera del aire en busca de la piedra filosofal
WHITMAWHOPTMAGATE LA RUA DEL LÁTIGO
SE escuchan las pisadas del verdugo vigolero
Ayudante del verdugo en el tormento
Un hacha y una segur
La calle más estrecha de York
Siempre en sombra
El sol luce lejos
Suenan los latigazos de la flagelación
Gritos y blasfemias
No me azotes más por amor de Cristo
Yo peleé en Jerusalén
Porté el grial santo
Preparan las plañideras
De aquel sacerdote indigno la mortaja
Se escucha el canto de maitines y el de los pájaros
Lo crucificaron le dieron a beber
Hiel y vinagre
No lo quiso probar
Un enfermero lo amarró en blanca
Y una doctora
Hincó en la barriga
La inyección letal
Los soldados
Hacían justicia en nombre de Dios
Maldito seas clérigo incontinente y fornicador
Anatemas llegaron de Roma
Lloraban las campanas bajo la lluvia de York
Whitmawhotmagate la calle del látigo es sólo un callejón
Estrecha y oscura como un cajón
Entre estruendos y carcajadas
Una doncella perdió la flor
Válgame Santa María
En la ayuda de la muerte
Ayudadme, Señor
SAN JUAN DE Beverley
Obispo y mártir
Ornamentos rojos decretaban las epactas
Estola blanca
En la mano una palma
Vinieron aguas río Ouse arriba
Valquirias de Finlandia
Un deseo rubio
Sobre el agua
Los cuerpos transparentes
Ellas cantaban
Oímos el canto de pájaros extraños
Iban ya las linternas apagadas
El santo mártir guiaba
A una luz celestial
Las limpiadoras de la oficina
Cantaban viejas baladas
Bebían té caliente
Escuchabamos una orgía de voces
Entrechocando las tazas
Percibíamos el silbido
De las marmitas cantoras
Echando humo
La reina de Inglaterra
Bajaba en enaguas
Fue
un dulce despertar
Reginald se anudó la corbata
Escuchó las noticias BBC
Informando de guerras lejanas
For my breakfast bacon&eggs
Estaba oscura la mañana últimos días de diciembre
Sonó en la puerta aldabonazo del Evening post que aterrizaba a través
Del ojo del buzón
Business as usual Inglaterra despertaba
Antes del solsticio
Desde las cresterías de las torres catedralicias
Un ángel nos saludaba
Good morning
Good morning
Dulces besos al alba
El agua de la lluvia
Caía mansamente desde las gárgolas
Perpendicular simetría del arte gótico ingles
Sonaba una campana
Se alzó bruma desde el río
Y yo creía nos visitaban las animas
Escoltando al obispo que caminaba adelante
Arrastrando capa magna
Un roquete de armiño
Y el petaso episcopal
Atado a la barbilla
Barboquejo color grana
Nació el sol sobre el cielo triste
Y apareció la catedral clara adamantina
A san John los Ángeles en volandas lo llevaban
Cantando kyries y glorias a la antigua usanza
Y Mary jane y Peter cruzaron el puente al lado de su oficina
Sintiendo el paso de los días
Como un afán consecutivo
Tiovivo de repeticiones
Carrusel de esperanzas
Iba a juntarse con las nubes el humo de las fábricas
Portafolios carpetas y papeles
Las mismas gente la misma luz
York castillo de banderas
Oriflamas del medievo
Cuartel general de Adriano y de templarios
Que marcharon a la conquista de Jerusalén
Sonaban los tambores
Un rey de armas descendió por la escalera
Peter y Mary jane jugaban al escondite del amor entre matacanes y merlones de la almena
Un monje del cister se arrodilló en el reclinatorio
Desde el postigo sonreía macabra
La cabeza del obispo ajusticiado
Se desliza el tiempo imprevisible
Por las sendas de la historia
La rueda de la Fortuna gira sin detener
Creció una flor roja
En lo alto del postigo
Y no hubo memoria
Reginald, Peter, Mary Jane
Movían ficha de formularios
Levantando montañas de papel
Operaciones aritméticas y algoritmos
El aburrimiento humano es
ASH WEDNESDAY
Because we are and we are not
Because we see and we see not
Matters of ashes
Cinders and sighs
Smoke of cigarettes
Made in wombs and dead in tombs one day
However, the stars always shine
Come and go
In an out our days
We laugh
We cry
We christen
Our sons
Living through the hours
Watching to the clock
The big horologe
The swinging pendulum
We are and we are not
Everything is trivial
Insecure
Ash in our foreheads
Memento mori
Nevertheless
Be, be, be
De ceniza nos coronaron
Somos el vilano
Que cruza el aire
Y en cualquier parte deja la semilla
El perfume de las rosas respiramos
Dragantes en la mañana
Marchitas al caer la tarde
Esperamos no obstante
La venida de las musas
Pero Euterpe y Clio pasan de largo
Tronando está los dioses
En el ancho cielo
Why was this big endeavour?
Miro para el Ouse
Los patos y los cisnes son mis compañeros
Las barquillas amarradas cabecean
El tridente de Neptuno se fue a pique
Yo pobre emigrado sueño en el hijo que vendrá
CAMPANAS DE YORK
They ring the bells
Melodies of the belfries
The peels of Avemaria
No
No
Que su virginidad no negamos
Madre de Dios
Pero no negamos
El culto de hiperdulía
Santa maría
Flor de pureza y sabiduría
Ruega por nos
Por camino recto
Llévanos
Canta el obispo un prefacio sin diapasón
La ciudad echa a andar
Entre tostadas bacon and eggs
Mermeladas y té
Un sándwich y perritos calientes
Cabecean las gabarras en el embarcadero
Hora punta y volandera
Campanas de cerca
Campanas lejanas
Lontananzas queridas
Mediodía sin sol
Agua del río deslizándose mansa por el regato
Bella ciudad pontificada
Soy su ciudadano
En un presente fugitivo
El horizonte invita a visitar los finisterres
Sueño montañas laderas verdes
Islas en el mar
De aquí no quiero marchar
PAJARILLO DE LAS MAÑANAS
¿Eres alondra o ruiseñor
golondrina o pinzón picoteador
¿Eres pardal eres gorrión?
Cantas en el barandal
Piropos a la luna
A la torre de la iglesia derrumbada
Ruinas sacras
Desvencijado palomar
El pardillo es un pájaro hada
Nuncio de los besos
Que estampo en tus mejillas Susana
Luego vuelvo al silencio de mis libros
Soñar no cuesta nada
El año del 70 fue fundamental en mi existencia. Alcancé el cenit. A partir de ahí empezó todo a declinar y a volverse agrio. Y de lo que perdí con putas y rufianes me lo comí. La verdad es quue mi existencia ha sido rufianesca. Me he bamboleado en el columpio de todas las pasaiones excepto en el de la mariconería o la marijuana. You havr jurt a loy og perople. It true that you said. Alguna maldad debe de despedir de mi ectopkasma psicquico que determina ek bayfragio de todos mis asuuntos- soy ya Viejo y mos parpados afligidos por el ectropión paracen emplomados por la luz. Me vuelgo loco en las noches de luna. Va a ser pronto navidad y aquí estoy sentado acribillando mi memoria con recuerdos que me perforan el alma como un bisturí. La navidad es tiempo de facturas y de saldar cuentas. Haciendo balanza se me viene a la memoria una palabra de Scrooges “humbug” (embelecos, enhaños, farsa) dejémonos de perversiones sentimentales añorantes. Lo que fue pasó but I renounced to my kith and kin eres un desdichado, Soguillas hoy no podrás asistir al filandón… alza la vista y remonta los vuelos del ahuila veras al petrel los pajaros de la tormenta que cruzan los océanos y tú lo conseguiste, eres un tío con suerte. Debieras de llorar tus culpas en lugar de salir a emborracharte y jugar a la gallina ciega y al adivina quien te dio. No frunzas el ceño, escucha la plática del angel de la verdad pero ya sé que tienes las orejas embotadas y tus odios son del gremio del predicame cura predicame fraile por una lado te entra y por otro te sale. Deja de come offal y black pudding que son alimentos que embrutecen y atoran la tripa cagalar. Ebanister Scrooge es tu pariente. Era el hombre que no sonreía y decía que eso de la Nochebuena son sentimentalismos idolatras de los cristianos que veneran a un farsante Jesucristo y que la Virgen María era una puta y que el pesebre de Belén era un invento de aquel franciscano andrajoso de la Porciuncula… t4e pondremos en manos de un buen alinista y ya verás como sales desta. Tu no puedes escuchar a Wagner ni emborracharte con la trompetería apocalitica del Guhrer. Vuelve al redil.
—Yes buana. Ya voy
Las mariposas negras que de vez en cuando vienen a asolarme con sus monsergas y atruenan mis memorias con reivindicatorias de lo que sucedió hace más de medio siglo, volví del trance y me dispuse a copiar los librois del cuaderno hace diez lustros y pasar los apuntes a limpio.
PRIMAVERA EN Wilberfoss
Cada año te espero
Por las esquinas del viento del sur
Y ya estás aquí
Cabalgando un potro verde
Con alas en las patas
Guirnaldas de piedras blancas
Cíngulos de flor
Sonrisas de labios
Que se lavan en la fuente del amor
Hay mil pajarillos en la verde rama
21/3/1970
los domingos del señor
no sé donde está el principio
ni el fin
las monedas que Heliogabalo perdió
ni cuando llegará el padre Neptuno con el tridente
si serça al rayar el día
todos son interrogantes
los goznes del eje de la rueda de la vida
giran perforando interrogaciones
yo no soy nada
ni siquiera una flor acariciada por el viento
tengo la mesa llema de papeles
objetos multiples
puritos mios e indecisiones
banderas y unions jacks en la flor de mi edad
un jersey verde
En el reloj suena el tictac
La caja del tiempo
Guarda misteriosa
¿sueños maravillosos o funestos?
de sueños sorprendentes
que nunca se cumplirán
Suzanne se despierta de la siesta en el sofá
Y me pregunta dónde estamos y qué hacemos qié queremos
Ña mano dek destino nos unió
Adónde el camino una puerta se cerrará y otra se abrirá
Es abril. Es primavera
En el alfeizar de la ventana del bungalow
Tres abejas libaban las florecillas del tiesto que trajo Mary Heagerty
Los narcisos recien nacidos del jardín abren sus cúpulas
Ladra un perro lejano
Las horas pasan
Estos son los domingos de Wilberfoss
Los pasamois leyendo los dominicales en un sillón
Noticias amenazantes del hambre de Biafra
Té. Amor. Televisión y fantasía
Y silencios tristes interrumpido por el trepidar de la circulación en la autovía
Envejecer es seguir la ruta de la desilusión
Nuestros ojos se solazan con la puesta del sol
Alabemos al Señor
La luz se fue y otra vez fenece el canto del mirlo
Que se prolonga buscando horizontes sonoros
El más allá
Las nubes besan la quima de un tejo centenario con labios de carmín
Se va la tarde cantando vísperas
Y nosotros acá quedamos frente a la noche llena de bruma e interrogantes
Hay alguien en York que espera un hijo
Su esposa grávida duerme sobre el sofá
Nuestra sangre germinará en otra sangre
Cómo será, donde vivirá, ¿acaso feliz será?
Porque así estaba designado desde la eternidad, desde el principio
In principio erat Verbum
En el campo florecen los lirios
Y de narcisos de penachos amarillos
En la pared una bandera roja y gualda
Tú hijo mío estás aquí casi presente
A FELIPE II
Eres la flor del imperio. Cabalga buen caballero te ofrezco mi espada y mi sombrero
Crece la rosa de sangre en los jardines de Flandes
Emperador de Europa es mi padre buen soldado corona su cabeza el yelmo de Mambrino penachos y oriflamas clangores de guerra batallas perdidas y ganadas
La de san Quintín diametrada en la simetría escurialense
Cuando los hispanos queriamos edificar la ciudad de Dios una nueva Jerusalén
Juegan las olas del mar soñando nuevos continentes nuevos mundos de coral
La cruz y la espada símbolo triunfal
Cabalga caballero
Navega marinero
Somos la flor de Castilla
Y miedo nos tiene Lutero
Escoriales de oro pardas laderas
Montñas cargadas de simetría
Alud de plegarias
Canto vísperas con los monjes
Cartabón y plomada
Razón matemática
Escribo madrigales
Tuve cuatro esposas
Soy rey
Escribo madrigales
Mi corte es un convento
Visto sayal pardo y blanco
Soy un jerónimo más
Un prior austero
Creo en la Providencia de Dios
Ame
PITOS Y FLAUTAS GONGORINOS
Cuando pitos flautas
Cuando flautas pitos
Uno por otro la casa sin barrer
Vino la pasma serenísima
Ahí te quiero ver
Maneado en la pihuela
Lastre y ristre
Amarrado en blanca
Por un soneto
Y un sayón dándote vergajos en el culo y el coleto
No soy pastueño
Soy agraz
Y un poco montaraz
Clérigo díscolo
Que echa la siesta
En el sitial del oficio divino
Mirando para el facistol del coro
Me embeleso profano y torcaz
Ácaros, avariosis, el chancro sifilítico
Habitual de los prostíbulos
Un trono para mí en la ciudad de Córdoba lejana y sola
Grande fuiste algo bizco narigudo
Y temperamental don Luis
Presbítero indolente consagrado en lo que no creías
Por eso eras judío
Un genio de la palabra
Había que guardar las apariencias
A procurar prestameras
Y vengan días y caigan ollas
El mayor poeta de estos reinos
Sí
Sí
Cuando pitos flautas y cuando flautas pitos
Eso es España
Todos en el brete
Carne de horca
Carne de inquisición
Carne de prostíbulo
La luna y las nubes corren siempre en contraria dirección
