2011-01-22
este es el ventanal adonde se asomaba doña Urraca
DOÑA URRACA Y SU AMENAZA
Día de Santiago pasado por agua. Zumba en mi conciencia la cólera de una cucaracha alemana que tiene las manos feas, hosca la pelambrera, torva la mirada, que bien sabe ferir. su actitud se realza con los correajes de la Gestapo, ademán prepotente del que llega con las oposiciones ganadas. Que no respeta ni al buen hacer de una larga vida entregada a la palabra, ni a las canas. Helo, helo por dó viene el infante vengador con los venablos de una violencia laboral subliminal. Violencia soterrada. No se ve pero mucho carcome y entre tanta carcomida van las alamas doloridas. Sorda, petulante. sus palabras que retumban en mi memoria pronunciadas con voz de estropajo, has colocado mal el libro, ese carné no está cortado como dios manda y me pide la ficha. Desprecios y desconsideraciones, envidias del ser de Cucaña. Ya digo, uno vive entre mosquitas muertas y cucarachas alemana y a las seis baja la Vixen a pasar el trapo. La Vixen es un revirago de melenas desgreñadas. Dice palabras vedadas que hacen revolver las tripas de un santo. Tu mujer, tu honor, tu madre. A un cucañero le mientan la madre y la mujer y tira de navaja pero esta violencia soterrada forma parte del esquema. Por los pasillos de los cargos vagan los fantasmas. Poco que hacer. La función hace el miembro pero, desparecida la función, el miembro no sirve para nada. Entonces llegan las ratas. Se produce el síndrome de la iglesia vacía y de tanta imagen abandonada. A las seis baja la Víbora a dar una vuelta por la planta. Hace que come y no come, hace que cena y no cena, hace que bebe y no bebe, hace que trabaja y no pega un palo al agua. Al pasar la bayeta, curiosea. Mirando con sus dos ojos enfermos de mustia flor de jara. Es del sindicato del Ladrillo Visto. El sindicato del Ladrillo Visto es una sucursal de otro más grande e infernal, libro de reclamaciones al maestro armero, que llaman las TUC o Trade Union Corporation del Por lo Visto- debe de ser el Sindicato de la Miembra- la ha confiado una misión de espionaje. Vigilame a esos funcionarios. A ver que hacen. Funcionan o no funcionan? Ellas con furor uterino; ellos con disfunción erectil. Así pasa lo que pasa.en esas estamos. Razñon de amor, razón de odio. Verbalismo y verborrea. La Vixen era corta de estura y con mala leche. Su insatisfacción sexual le hacía ver a esta pobre mujer ver el mundo con anteojeras. Era una rasa insatisfecha. Estaba a disgusto con el mandil. Ella lo que quería era un uniforme como el de su novio/novia la Nemesia. Esa sí que había tenido suerte. por eso en doña Vixen todo era verde. Verde de envidia. La misma cara era verde. Él había cometido una falta: el buenismo y esa panfilia había sido su perdición. Cambia el chip de una puñetera ves, ome, y piensa mal y acertarás. Que tu máxima sea siempre la fórmula de homomini lupus. Estaba en babia el pobre Verumtamen a merced de la baba de aquellos ofidios. La Vixen había nacido en el Pueblo de los farbanzos y él en Toro. Su sanfre era vino de Toro. Demasiado caliente y visceral, muy impaciente. hay que bajar el pistón. Estamos? El buenismo da malos resultados, Verumtamen; te va a conducir a la ruina. El encargo lo realiza la Vixen a pedir boca porque su abuelo era arriero y a su padre en el penal en el que purgó cadena de treinta años y un día por buen comportamiento tras haberse cargado a uno en una reyerta con navaja le nombraron cabo de vara. De raza le viene al galgo digo la galga. Y la Vixen perdonen la repetición a ver que va a opasar aquí echa la galga. Como el trabajo es poco y lo dan tasado en dosis (un lector cada dos días, un opositor que baja a pedir uno apuntes o consultar un libro de referencia) las ratas se agolpan y se lanzan en carrera por el trocito de queso que aun queda en la ratonera. Abren sus maulas carnícoras,erizan las orejas, erigen sus bigotes como antenas, exhiben sus colmillas y al compañero lo desplazan o le pegan un viaje. Esto parece una pesadilla. Pero como es pesadilla democrápica pues vale.
Vivimos entre ratas, mosquitas muertas, cucarachas enormes y con un adarve por espalda y coseletes de escarabajo que parecen contratos blindados, claro son de Germania, y el peligro siempre latente de una buena dentellada. Calma chica aparente que dura poco y al cabo las grandes galernas ministriles. El pasado julio hubo una crisis con lo de las miembras y renovaciones de la cúpula militar, julio siempre fue un mes peligroso, al personal no sé por qué le entra un desasosiego cósmico que más que con la política tenga que ver seguramente con esas manchas solares que regulan el comportamiento lunático y problemático de tantas pobres gentes de este infeliz país.
El azacaneo se detecta en la planta. Yo tengo un sensometro muy amoplificado para cotejar estas corrientes sismicas de nuestro subsuelo político. Debajo de nuestros pies chocan y se desplazan las costras tectónicas. Nos sentamos sobre un barril de pólvora o una gran falla y somos convidados de piedra a expensas de lo que quieran mandar las Víboras, las Mosquitas Muertas, las Cucarachas. Ello forma parte del compló que hizo de nuestra vida una existencia parasitaria. El ministrillo de Cultura como buen gallego asistía, autoridad de honor,ayer a la pontifical del arzobispo Barrio en la catedral compostelana. El prelado ni lo saludó aunque es muy melifluo y una envidiable testa sin una mala calva sobre los hombros el aire de viejo aldeano afilador y eso que le dicen poeta de no sé qué versos.no puede ser más romantico el aspecto. Tira un poco a Lord Byron este gallego.
La Iglesia no anda fina ultitamente. los obispos no pueden ocultar su enojo. Y pronuncian homilías y sermones entre gestos de cabreo rezongón con tanto lego claudicante y tanto revisionista como puebla las españas. El invento se nos viene abajo.
-Eso no puede ser. Dicen que es eterna. Navegará los mares arbolados
de la historia la barquilla del pescador.
-Uy no sé yo.
Recuerdo que hace cuatro años Peapá se negó a dar un abrazo al apóstol y yo dije malo. Monsergas laicas Me temí lo que tenía que ir a venir. moros en la costa. Desahosiego en lontanza. Y uno que no se calla nunca lleva las de perder y aun no ha reparado en su vivir que no es vivir entre víboras, mosquitas muertas, cucarachas alemanas. Arriba en la garita de recepción sede de la gran conserja la Neme está igual que don Landelino Lavilla cuando era presidente del Consejo: está expuesta. Deposuit potentes de sede et exaltavit humiles. Es lo que hizo FG pero no tanto caray. Con la Neme. A los sargentos les ascendió a capitanes y a los generales degradó a cabos primera. De ahí que por el nido al ovillo se colija que vivimos en una España degradada. Razón lleva Pol Pit cuando escribe que la corrupción nos llega a las orejas.
Don felipón hizo funcionarias a las mujeres de la limpieza. Y ahora la Nemesia toda una diosa Themis cabe la puerta revolvedera controla. Cierto que por la puerta en toda la tarde como por el puerto no pasa nadie. Sólo los pensamientos que lleva el aire. Pero ella controla. Calienta el culo a la silla, llena el horario. La Neme cumple. Cumple y esculca. Vigila el cotarro. Ha trascendido las funciones de don Tintafino en su trono. Va más allá Nemesia. Tiene aires de gran jefa. La antigua fregatriz-emperatriz de la mopa y el estropajo se situa en su estrado de fichas y horarios. Hace que cena y no cena, hace que lee y no lee los libros de firmas. Porque no sabe leer. O muy malamente. Se ha convertido en pesadilla, en lengua delatora con su pelambrera de estropajo y sus ojos chiquitines de perdiz. Ha saltado a nuestra triste realidad desde las proféticas páginas de una novela de Orwell. Se da la importancia de una pulga ascendida al lomo del elefante. Es la conserja porque desde que los miembros ya noson sólo miembros sino tambien miembras a ella que no ha leído un libro en su vida pues es analfabeta, ya va dicho, y es prepóstera o prebosta, o si no lo es, hace las veces, o se lo cree, del negocio de los libros, un negocio venido a menos en este país, pues díme tú quien publica, si no es un libelo antifranquista o una guarrada, la han subido de categoría y calienta la silla que no le cabe un piñón por el canal excretorio. Es la gran veedora procuradora, la voyeuresse. Otros la llamarán boyera pues dios las cría y ellas se juntan en el departamento del sexo inverso que tanto abunda. FG y Hitler les pusieron un uniforme y ahora se dedican a marcar el paso de la oca por los pasillos de la gran soledad interior pronunciando consignas de reivindicación el talante agresivo e insolente, pensando seguramente que el macho es un ente a extinguir. están un poco desquiciadas y dudo que tengan el alma en su almario. Me preocupa su salud mental de mi gente aunque éste es un mundo de locos en el cual vivimos. Me dan pena y risa al ver el panorama en que ha caído la Mayordomía. Vivo entre ratones de bibliotecas, opositores/opositoras con cara de sueño a los que su desaliño descubre la gran crisis interior. Este es el país del quiero y no puedo pero yo quiero ser funcionario caiga quien caiga. Me empollo todas esas retahilas del temario con normas internacionales que no valen para nada, paso el examen y ya soy bibliotecario o archivero. Y a calentar la silla. A recibir. Ahí me las den todos. Quiero calidad de vida. Joder marchate a Londres con un macuto a la aventura y quinientas pesetas como hice yo cuando tenía tu tiempo. Doña Urraca y su amenaza. En esas estamos. Perrea. Perrea. Y a recibir. lo canta el Chiquilicuatro. Es la canción del verano. Todo este menudillo, tanta piltrafa humana, los pecios del galeón que naufragó hace muchos años son las yuntas con que hay que ir a arar. El personal que abomina de Franco hace como si aún viviera y sigue soñando en la extraordinaria del 18 de julio. Las ratas se han subido a los cajones. Andan a dentelladas por un trozo de queso. Todos queremos la buena vida. Ansian un lugar al sol. Sueñan con una mesa, una silla y un ordenador pero sus demasías hacen que los paraísos se conviertan en infernales campos de concentración con la conserja ex fregatriz vigilando la Gran Puerta. A doña Neme nunca en los días de dios la vereis ponerse una falda. Gasta pantalones azul marino. Los de conserje que le brillan de gastados y han perdido la raya y por tales prendas puede colejirse su sexo. Perrea. Perrea. Doña Urraca y su amenaza. El sepulcro del cid candado con siete llaves. El Testamento de Cisneros. A media tarde suena la voz de la Neme llamando a su coima:
-Perrea. Perrea.
-Qué? Estoy aquí.
Paso la vida entre ratas, ratones, cucarachas considerables, pues son alemanes y llegan con muchas infulas, la casa del caracol a cuestas y montadas en su ignorancia. Se las dan de cornuacas, aspiran a sentar plaza de domadores de eleanfes pero son conserjes, conserjas, merdellones, merdellonas, malandrines y mala gente que camina y mozos y mozas de cuerda desgreñadas que hablan de planta a planta con voces desangeladas.
-Ya bajo.
La Vixen sube a despedirse y darle un beso a su marido/marida. Son parejas de hecho. La conserja se quita la chaqueta, se ataca sus pantalones - veo que es un poco maricmacho y ancha de caderas- y deja los galones de ujiera sobre la percha. Mañana será otro día. Perrea. Perrea.
-Hasta mañana.
-No, hasta lueguito. Nos veremos en la cena, cari . Qué te hago para cenar?
-Dos huevos duros-dice la Vixen con voz entre desagradable y desganada por el tabaco. Fumaba como una coracha. No podría el cronista por menos en dejar de suponer lo que en estos casos del amor homo las buenas gentes mal pensadas siempre se preguntan: Quien es el macho y quien la hembra? quien toma y quien recibe? quien es incubo y quin sucubo? quien el bujarrón, quien bardaje? El juego del amor como la vida misma es un mete y saca
Perrea, perrea. Aquí hay chanchullo. Me huelo la tostada. O el pufo.
Me doy cuenta de que no es más que una flor de jara. Ella tambien sueña con que algun dia llegue no el principe azul sino otro FG que la haga funcionaria, la designe una covachuela y pueda arrinconar el mandil, la bata y el estropajo.
Y a recibir. eso a recibir. ha terminado su jornada lanboral y la Nemesia sale al aire de la calle y de la noche. Busca entre el trafico descendente de los bulevares la parada del autobús. Desaparece. Y para que desaparezca hago este exorcismo en la mañana lluviosa de Santana que menudo dia de Santiago me dieron las cucarachas. Son un plaga como los mosquitos. A una rubia de bote que se presenta a la oposición por vez enesima lo pensé no se lo dije. Y por qué no metes a puta, guapa? Pero que va. Estas no se meterán a putas. Dejan que tal menester lo desempeñe la importación de rusas y de rumanas. Ellas erre que erre. Quieren ser funcionarias para estar bajo el halda de la Vixen y de doña Nemes. Aprenderán a decir buenas con mala leche y a apuntar la segunda mirada con malas intenciones.a calcular sus moscosos. A espiar entre un rimero de papelotes. Es la maldición del Conde Duque: la burocracia. El papel de estado. Y a vivir que son dos días. A recibir. perrea. Perrea. Todo lo contrario que la determinación que tomara doña Urraca cuando su padre Fernando I la dejara sin hijuela en la repartición de sus reinos. Corria el año 1068. A García le dejó Galicia con Portugal la nombrada. A Alfonso Asturias con Sanabria y a Sancho Castilla la bien mirada.
Y a mí, por ser mujer dejasteme, padre desheredada.
Irme yo he de esta tierra y cual mujer errada
Mi lindo cuerpo serrano diera al que se me antojara
A los moros por dinero y a los cristianos de gracia
La lozanía de estos versos que son un lamento, una amenaza y una denuncia tempranero del machismo conmueve y me da que pensar en este brumoso dia asturiano cuando hoy 25 de julio se conmemora el Santiago cierra España. Esta querella es el origen de la epopeya del Mío Cid y uno de los grandes supuestos de nuestra caballería andante pues no se ganó zamora en una hora y es precisamente esa plaza que por un lado la cerca el Duero y por otro peña tajada lo que da origen a la rebelión del Cid, al juramento de Santa Gadea, a la perdida de su privanza. El leal castellano sigue en sus trece. Resuanan pues los ayes del lamento de doña Urraca que no debiera de ser muuy ligera de cascos pues la hija del rey que ya era la coima del arzobispo de Santiago, Gelmírez, amenaza con lanzarse a la vida airada. Es el oficio más viejo del mundo, claro está. Su padre le contesta:
Callades, hija, callades
No digáis ya tal palabra
Que mujer que la dijere
mereciera ser quemada.
Allá en tierra leonesa un rincón se me olvidaba
Zamora tiene por nombre. Zamora la bien cercada
Por un lado la cerca el Duero.
Por otro Peña Tajada
Aquel que vos la quitare
Mi maldición tiene ganada.
2011-01-20
pinganillos y esperpentos
Tratan de construir en Madrid una nueva torre de Babel, pinganillos y esperpentos y ahí tenemos al bueno de anagasagastegui, padre de la patria vasca y de la vaca marela espiqueando en un mal vascuence y culpa de esta merma al bueno de franquito. si anasagastegui españa entre un tupé y un recorrido no es elocuente en esa lengua aldeana la culpa la tiene el dictador, pues ahora sí que estamos buenos. se han gastado un dineral en traductores poliglota pero el espectaculo de la democracia española -es una tiranía y el diktat de unos cuantos como venimos diciendo- no puede ser más deplorable, a un paso del esperpento. Está claro que esta es una sutil maniobra para desespañolizar a este país y de la España dse los reyes católicos no queda nada, esto se ha convertido en una pocilga mediatica, en un reino de taifas, volvemos por donde solíamos a la edad media de la mano de zp, aznar, rajoy, la espe, su majestad el rey de copas, la pajin, rubalcaba y la cuadrilla de zaguanetes que nos vigila, pronto iremos todos a la carcel
2011-01-19
FELIPE GONZALEZ ...."DEMOCRATAAAAAAAAAAAAAA"
Montañas nevadas banderas al viento, este era don Felipe González en sus buenos tiempos. Esta foto habla por sí sola y nos dice de qué mimbres se compone esta democracia que es cleptocracia. Que ha servido para enriquecerse (Bono, el Guerra, Zp, Pajín, la Sinde, Pujol, Azallus, el mismo Rey con toda su camarilla de baraja de lameculos y tute de ases) a unos cuantos. Entretanto, el régimen persigue a aquellos periodistas entre los que me incluyo y a los que esta falsa democracia-plutocracia-judeocracia manejada sutilmente por la masonería me incluyo. Han sido más de cuarenta años los que llevo de persecución que han curtido mis espaldas. En los tiempos de Stalin por evitar el gulag los insumisos se hacían pasar por locos y por borrachos. No era solución desde luego, pero brindaba una escapatoria. En España la libertad de conciencia se encuentra en una situación mucho peor que en la China o que en Sri Lanka. Eso sí tenemos mucho Herrera en la onda otro de la cuadrill (mucha facha pero no se le empina, la Mariló baja a la farmacia a comprar consoladores) y por aquí anda estos días el judío Zabludosky pues la Asociación de la Prensa homenajea con no poco jaleo a este enemigo acérrimo de España el que pedía en Televisa que se diera el titulo de refugiados políticos a los etarras con las manos manchadas de sangre. En México no lo pueden ver. Es la mano que agita la cuna de los narcos. A lo mejor ha venido a ver a su camarada Felipe González a los que apadrina ese Nabab azteca de cuyo nombre no quiero acordarme. Me consuela el pensamiento de que un día el tirano caerá. El mal no puede durar mil años. Aunque España está mal. Es un nido de corrupción, de despotismo, vía poder judicial, de venalidad. Estamos peor que en tiempos del Rey Felón aunque comparado con lo que acontece en este lugar había que gritar viva Fernando VII. Porque entonces no se había desintegrado España todavía. Abajo las cadenas. Esperemos que algun día veamos a este pájaro cantando el Cara el Sol en el infierno. Entonces España resucitará y sentará en el banquillo a los traidores y a los asesinos de lesa patria
A POEM TO MY ENGLISH ROSE, MY DAUGHTER
O Helen in the pink
You know well that England made me
And I brought you to the park
Behind our council house
God, forgive my sins
And my mishaps
But I always remember that
England made me
It was the country of
Love amd compassion
And undestanding
Like a mother
Spain betrayed me
With his popes and his priests
And his bishops.
The double minded bastards
The jew and the bloody arab who is in me
Oh dear daughter always remember me
Oh Helen you are by the stem of the old oak tree
A vivid image pf freshenes youth anf purity
You had the sou of an artist
Flap your wings
And remember England made me
2011-01-17
GARIN UN GENIAL MAESTRO RUSO
NIKOLAI GARIN “los estudiantes”
Los dos primeros libros que yo compré en mi vida cuando tenía 15 años fueron de una edición barata de la colección Austral. El uno era La abadía de Northanger de Jane Austen y el otro de Nicolás Garin, La primavera de la Vida. El texto de la Austen era un novelón de gossip (habladurías sentimentales) inglesas que cuadraban poco con lo que yo esperaba del libro –un romanticismo a lo Walter Scott, con frailes y monjes blancas en el marco de la old merry England- pues yo no sabía, ignaro de mí, que por Inglaterra había pasado la apisonadora de Cromwell que arrasó monasterios, incendió abadías y transformó conventos en rectorales de parsons (curas anglicanos) cuyo primer deber en la vida era casar a sus hijas con un buen partido y tomar el té con el Squire o señor de la localidad. La Austen, hija de un vicario anglicanos, es una mediocre narradora supervalorada por la papanatería hispana. Sin embargo, el del ruso me entusiasmó y marcó la pauta de mi senda por la vida. Ahora me he vuelto a encontrar con la segunda novela de Garin “Los estudiantes” que narra la vida de los estudiantes de San Petersburgo poco antes de la revolución bolchevique. Hermosísima y tristísima novela en la cual se espeja como en las aguas del Neva todo aquel ardor de vivencia estudiantil: amores desenfrenados, las veladas y los bailes de la Ópera, la enfermedad ocasionada por el alcohol y el libertinaje. Garin es la oposición a Tolstoi cuyas novelas discurren lentas como el Volga. En cambio, las del Neva son frenéticas, apasionadas, vertiginosas. Son cuadros de costumbres, verdaderos sketches cinematográficos y un escorzo de la vida mundana en los últimos lustros del zarismos. En ellas se siente el vértigo y la precipitación de los soliloquios de Dostoyevsky. Los personajes son estudiantes hijos de terratenientes de provincia que al llegar a la capital se corrompen en contacto con compañeros disolutos que arrastran una vida crápula. Uno son de derechas y otros de izquierdas pero en todos ellos palpita el aliento de la revolución que se avecina y los compañeros de aula y de travesuras quedarán separados por la ideología a uno y otro lado de la trinchera. Mencheviques y bolcheviques. Este es el caso del protagonista Tioma Kartachov, un hermoso efebo, el hijo predilecto de su madre, que derrocha la fortuna familiar en francachels y acaba enfermando de sífilis. En aquel Petrogrado se vivía frenéticamente. Tuvo fama la capital rusa por sus muejres que eran las más hermosas del mundo. Vemos pasear a Kartachov por la Perspectiva Nevski de levita y sombrero de copa. El cariño o pasión que sentía hacia él su madre y el favor del que goza entre las mujeres van a ser el detonante de su ruina. Quería ser escritor, escribe una novela al estilo de las “Hazañas de Rocambole” pero es rechazada por los editores. Se juntra con malas compañóas y las auroras de la ciudad imperial lo ven llegar muchas madrugadas en noches blancas tambaleante y calamocano a su pensión. ¿Por qué los malos no parecen sufrir, las cosas les va bien en la vida, como es el caso del judío Moseyenko que acaba casandose con una marqués y gozando del favor y del buen crédito de la sociedad habida cuenta de sus ideas revolucionarias “mientras a nosotros que amamos a nuestros semejantes, somos cristianos ortodoxos, creemos en el bien, en la belleza y en la hidalguía, se nos considera retrógrados y la gente nos desprecia y al final caemos en el pozo del alcohol o en el de las enfermedades venéreas”? Una observación atinada sobre el alma rusa:
“El mayor de los males rusos es nuestro estúpido idealismo sin asiento sólido sobre la tierra. Somos un pueblo de soñadores que no saben hacer nada práctico. Ahí tienes a los americanos. Gente con los pies en el suelo, que se preocupan poco de ideales y carecen del sentimentalismo llorón que nos caracteriza a nosotros”
En esto difiere de Dostoyevsky el cual en el seno de la intelectualidad rusa postulaba por la rusificación de Europa. Garin reclamaba la europeización de Rusia. Era un “zapadnik”(occidentalizado) como Turguenev. “Mientras en América los obreros y campesinos son ciudadanos aquí la inmensa mayoría vive una vida zoológica y sólo una exigua minoría privilegiada puede permitirse el lujo de la filosofía, de la literatura y del arte o la ciencia… somos un pueblo sucio, hambriento, gregario, analfabeto, desconocedor de nuestra propia historia, legos en política, desconocedores en la práctica de toda norma de higiene, no acostumbrados a la convivencia y con todo y eso nos creemos en el derecho a hablar mal de los pueblos civilizados y darles lecciones” .
Tioma es tambien “ t i o r m a” (cárcel) y Tioma Kartachov por una secreta causa por un inicuo designio había sido escogido por los dioses para el dolor. Condenado a vivir en medio de la opulencia el lujo y el vicio. Trata de abandonar el vicio de las mujeres y del vino, se siente feliz por haber dejado de fumar durante una semana. Quiere regenerarse pero siempre fracasa incluso en su idea de suicidarse, y compra una pistola que lleva varios meses en el bolsillo porque “soy un cobarde”. La novela acaba con un signo de esperanza. Viaja hacia el sur. En una estación lejana el convoy se detiene en una estación en la otra via se ha detenido otro tren ascendente de forzados que los llevan a Siberia. Mira por la ventanilla y entre los presidiarios de aquel tren celular su mirada se cruza con la de su compañero de juegos de infancia, Ivanov, el revolucionario, uncido a la cadena de su destino, al que conducen a presidio. Tioma. Tiorma. Rusia la dicen la cárcel de los pueblos pero los que así hablan no saben que hay muchos más presos y condenados a muerte en los Estados Unidos. Y en América no hay autores que sepan cantar tan bien el dolor de la vida y del mundo como esta gran pléyade del pueblo ruso. Nicolás Garin es un tour de force que me ha vuelto a conmover en la senectud con la misma fuerza que me impresionó en la adolescencia con su arte de narrador.
17 de enero del 2010
Los dos primeros libros que yo compré en mi vida cuando tenía 15 años fueron de una edición barata de la colección Austral. El uno era La abadía de Northanger de Jane Austen y el otro de Nicolás Garin, La primavera de la Vida. El texto de la Austen era un novelón de gossip (habladurías sentimentales) inglesas que cuadraban poco con lo que yo esperaba del libro –un romanticismo a lo Walter Scott, con frailes y monjes blancas en el marco de la old merry England- pues yo no sabía, ignaro de mí, que por Inglaterra había pasado la apisonadora de Cromwell que arrasó monasterios, incendió abadías y transformó conventos en rectorales de parsons (curas anglicanos) cuyo primer deber en la vida era casar a sus hijas con un buen partido y tomar el té con el Squire o señor de la localidad. La Austen, hija de un vicario anglicanos, es una mediocre narradora supervalorada por la papanatería hispana. Sin embargo, el del ruso me entusiasmó y marcó la pauta de mi senda por la vida. Ahora me he vuelto a encontrar con la segunda novela de Garin “Los estudiantes” que narra la vida de los estudiantes de San Petersburgo poco antes de la revolución bolchevique. Hermosísima y tristísima novela en la cual se espeja como en las aguas del Neva todo aquel ardor de vivencia estudiantil: amores desenfrenados, las veladas y los bailes de la Ópera, la enfermedad ocasionada por el alcohol y el libertinaje. Garin es la oposición a Tolstoi cuyas novelas discurren lentas como el Volga. En cambio, las del Neva son frenéticas, apasionadas, vertiginosas. Son cuadros de costumbres, verdaderos sketches cinematográficos y un escorzo de la vida mundana en los últimos lustros del zarismos. En ellas se siente el vértigo y la precipitación de los soliloquios de Dostoyevsky. Los personajes son estudiantes hijos de terratenientes de provincia que al llegar a la capital se corrompen en contacto con compañeros disolutos que arrastran una vida crápula. Uno son de derechas y otros de izquierdas pero en todos ellos palpita el aliento de la revolución que se avecina y los compañeros de aula y de travesuras quedarán separados por la ideología a uno y otro lado de la trinchera. Mencheviques y bolcheviques. Este es el caso del protagonista Tioma Kartachov, un hermoso efebo, el hijo predilecto de su madre, que derrocha la fortuna familiar en francachels y acaba enfermando de sífilis. En aquel Petrogrado se vivía frenéticamente. Tuvo fama la capital rusa por sus muejres que eran las más hermosas del mundo. Vemos pasear a Kartachov por la Perspectiva Nevski de levita y sombrero de copa. El cariño o pasión que sentía hacia él su madre y el favor del que goza entre las mujeres van a ser el detonante de su ruina. Quería ser escritor, escribe una novela al estilo de las “Hazañas de Rocambole” pero es rechazada por los editores. Se juntra con malas compañóas y las auroras de la ciudad imperial lo ven llegar muchas madrugadas en noches blancas tambaleante y calamocano a su pensión. ¿Por qué los malos no parecen sufrir, las cosas les va bien en la vida, como es el caso del judío Moseyenko que acaba casandose con una marqués y gozando del favor y del buen crédito de la sociedad habida cuenta de sus ideas revolucionarias “mientras a nosotros que amamos a nuestros semejantes, somos cristianos ortodoxos, creemos en el bien, en la belleza y en la hidalguía, se nos considera retrógrados y la gente nos desprecia y al final caemos en el pozo del alcohol o en el de las enfermedades venéreas”? Una observación atinada sobre el alma rusa:
“El mayor de los males rusos es nuestro estúpido idealismo sin asiento sólido sobre la tierra. Somos un pueblo de soñadores que no saben hacer nada práctico. Ahí tienes a los americanos. Gente con los pies en el suelo, que se preocupan poco de ideales y carecen del sentimentalismo llorón que nos caracteriza a nosotros”
En esto difiere de Dostoyevsky el cual en el seno de la intelectualidad rusa postulaba por la rusificación de Europa. Garin reclamaba la europeización de Rusia. Era un “zapadnik”(occidentalizado) como Turguenev. “Mientras en América los obreros y campesinos son ciudadanos aquí la inmensa mayoría vive una vida zoológica y sólo una exigua minoría privilegiada puede permitirse el lujo de la filosofía, de la literatura y del arte o la ciencia… somos un pueblo sucio, hambriento, gregario, analfabeto, desconocedor de nuestra propia historia, legos en política, desconocedores en la práctica de toda norma de higiene, no acostumbrados a la convivencia y con todo y eso nos creemos en el derecho a hablar mal de los pueblos civilizados y darles lecciones” .
Tioma es tambien “ t i o r m a” (cárcel) y Tioma Kartachov por una secreta causa por un inicuo designio había sido escogido por los dioses para el dolor. Condenado a vivir en medio de la opulencia el lujo y el vicio. Trata de abandonar el vicio de las mujeres y del vino, se siente feliz por haber dejado de fumar durante una semana. Quiere regenerarse pero siempre fracasa incluso en su idea de suicidarse, y compra una pistola que lleva varios meses en el bolsillo porque “soy un cobarde”. La novela acaba con un signo de esperanza. Viaja hacia el sur. En una estación lejana el convoy se detiene en una estación en la otra via se ha detenido otro tren ascendente de forzados que los llevan a Siberia. Mira por la ventanilla y entre los presidiarios de aquel tren celular su mirada se cruza con la de su compañero de juegos de infancia, Ivanov, el revolucionario, uncido a la cadena de su destino, al que conducen a presidio. Tioma. Tiorma. Rusia la dicen la cárcel de los pueblos pero los que así hablan no saben que hay muchos más presos y condenados a muerte en los Estados Unidos. Y en América no hay autores que sepan cantar tan bien el dolor de la vida y del mundo como esta gran pléyade del pueblo ruso. Nicolás Garin es un tour de force que me ha vuelto a conmover en la senectud con la misma fuerza que me impresionó en la adolescencia con su arte de narrador.
17 de enero del 2010
2011-01-16
UN MILICIANO SE QUEDÓ CON SU IMPERMEABLE CUANDO LO FUSILARON
La gabardina de José Antonio
Es anécdota cierta y lo cuenta uno de sus biógrafos: José Antonio Primo de Rivera la mañana en que fue fusilado en el patio de la cárcel de Alicante no salió a cuerpo limpio. Vestía un impermeable blanco muy elegante que había adquirido en Londres una ciudad que había visitado varias veces.
Se había educado en Barcelona con un aya británica y hablaba un inglés impecable. Esta admiración por la Gran Bretaña no ensombrecía sin embargo su cariño y su dolor por España.
Aquel 20 de noviembre de 1936 hacía frío. El joven político y abogado después de una noche en capilla que pasó escribiendo su testamento sentía escalofríos por lo que se arropó cuanto pudo antes de emprender el viaje a la eternidad. Avanzó unos pasos hacia un rincón de los muros del penal, no consintió que le vendaran. quería ver llegar a la muerte de cerca. Gritó por tres veces:
-ARRIBA ESPAÑA.
Entonces uno de los milicianos del pelotón de fusilamiento que sólo llevaba encima una zamarra le pidió a José Antonio su gabardina inglesa:
- Dame tu gabardina. Total a ti ya poco te va a servir y a mí puede que me haga falta.
El líder falangista miró para el sujeto con un aire mitad de sorpresa, conmiseración y desprecio. Inmediatamente se despojó de la prenda y se la entregó a su esbirro. En aquel momento pronunció su frase célebre:
- Tómala. Espero que mi sangre sea la última sangre española que se derrame.
El momento no pudo ser de mayor patetismo porque a los pocos minutos de aquellas frases sonó la descarga de fusilería contra una tapia y el cuerpo de atleta de José Antonio Primo de Rivera se derrumbó pero ya no portaba su querida gabardina londinense de la que se había desprendido. Ésta estaba ya blanca, impoluta, sin una mancha de sangre, sin agujero de bala, en manos de uno de sus asesinos. El acto de generosidad es sublime y sólo recuerda el despojo de Cristo de sus vestiduras en el Lithostrotos. Había expirado con la gallardía y el perdón a sus enemigos sólo como saben hacerlo los mártires. Esta acción de entendimiento profético del problema de España coloca a nuestro protomártir de los salivajos que escupen contra su persona personajes abyectos. El último fue un tal Calleja al que cerraron el duerno que tenía en CNN + pero ya le han encontrado sitio en la tertulia de otra cadena. Este Calleja comparaba a los falangistas con los etarras.
Hace unas semanas ganó el premio Planeta un tal Mendoza que llama al Fundador de Falange “gilipollas”. Una pena que la justicia española esté como esté para poder procesar por calumnias a este escritorzuelo. Claro que sería una publicidad gratis de estos premios literarios tan rumbosos como leídos. Y el último Nadal es un libelo contra la GC. La autora acusa a uno de los números de la Benemérita de haber violado a una guerrillera del maquis la cual era andrógena. El guardia encima era maricón según la señora Jiménez Barlett. A estas tropelías ha llegado nuestra memoria historia pero los escupitajos de los intelectuales del Régimen zapateril aznarino, asnal, ansarino y cansino con garras de Aguirre y cejas de Gallardón con verborea de tertulianos que hace a pelo y a pluma a izquierda y derecha no alcanzarán la limpieza de aquel gabán que compró José Antonio en los almacenes Harrods y que regaló a uno de sus verdugos en un acto de generosidad como se encuentran pocos en la historia de España. Fue un soñador para un pueblo. Su borsalino sigue incólume a los escupitajos y el barro que le lanzan los matarifes de la memoria histórica.
Sábado, 15 de enero de 2011
2010-12-03
JOAQUIN DIAZ EL GRAM MEDIEVALISTA. VAYAN A VISITARLE A URUEÑA EN VALLADOLID
JOAQUÍN DÍAZ OBRA INMENSA
Ya lo he dicho y lo digo sin prejuicio de parte que los retratos de Joaquín Díaz y de don Ramón Menéndez y Pidal, el coruñés que encontró su España Mágica en Arbás del puerto donde el Pajares empieza a bajar, como Joaquín al que, al igual que a Clarín lo nacieron en Zamora pero es asturiano por los cuatro costados y castellano universal, cerros y laderas, música de rabeles y el son del requinto en la alforja, algún romance de ciego o alguna endecha a lo zamarro, batallando con las corcheas, fusas y semifusas, presiden mi mesa de trabajo juntos con mis vírgenes y mis cristos, algún san miguel y san Antonio o estampas de la indefectible Auxiliadora que dan suerte y protegen.
Ormuz y Arimán en lucha eterna. ¿Por qué se canta y por qué se escribe? Puede que para desahogarse sobre todo los que no sabemos otra cosa que hacer, pero sobre todo para arrimar el hombro a esta esforzada lucha del Flamígero Arcángel contra las fuerzas oscuras y contar la realidad al descuido y al desgaire que decía Gracián que “español soy hasta la gola que la libertad siempre fue española”.
Claro que a muchos los árboles no les dejan ver el bosque y sólo le interesa el hic et nunc, el aquí y ahora (take your Money and run) pero la riqueza de la vida no está sólo en esa pasta gansa, el cuatro ruedas, la segunda vivienda en el campo, la hipoteca, la tarjeta de plástico, el tercer divorcio esto es un vivir a lo americano que es un sinvivir pleno intereses mercuriales aunque nunca vengan mal unos eurillos para hacer frente a la crisis que nos sobrenada.
Pero miremos un poco para arriba, ganemos un poco perspectiva, oteemos el horizonte. El otro día me encontré yendo a Alcalá con un buen titular “Alcalá basa su riqueza en la exportación de la lengua castellana”. Algo así como han hecho los ingleses, que serán todo lo que quieran pero son muy vivos con Oxford y su English, que es una industria nacional, la primera del país.
Pues, mutatis mutandis, lo mismo se puede decir de Urueña, la preciosa villa castellana, gentes y laderas que describió Delibes, donde tiene emplazado Joaquín Díaz sus reales y su casa - museo etnográfico y existe la ciudad del libro, merced a una iniciativa de las autoridades autonómicas – la diputación, la Junta- y algunos esforzados libreros que tienden en los corros , que así se llaman las calles en aquella villa, en un alcor, nido de alcotanes y de caballeros andantes, que es la ciudad del libro: Alcuino de York, Alvacal, Librería Samuel, librería del Vino, El Rincón Escrito, Alcaraván, La Punta del Iceberg, Almadía y la Boutique del Cuento y con el soporte de José Manuel Valdés, el asturiano que fundó iberlibro.com descubriendo un potencial mercado por Internet.
Una receta para el espíritu, aspirinas contra la dichosa crisis: libros, poemas, canciones para vivir un poco más hacia adentro. ¿No estamos un poco vacíos? España tiene futuro. Lo que no podemos caer en el cinismo cainita, un mal que aflige el alma nacional. España es un pueblo que no canta. Antes cantaba y dice el refrán que gallo que no canta… Póngame contra esta cigüa la pluma de un gallo en el sombrero que espanten mis males. Una copla de vez en cuando nunca viene mal.
Creo que el porvenir está ahí. Lo que hace falta es un poco de reflexión. La vida es algo muy bello y no es para pasársela viendo los mismos sitcoms o escuchar las arengas envenenas que nos dirigen los pundits o sabelotodos de Intereconomía, de los periódicos o de una literatura de bulevar integrada por malas traducciones del inglés. Si somos listos y sin alharacas chauvinistas, estoy por decir que tenemos posibilidades de que nos vuelvan a vender la mula mal capada no ya meramente los separatistas. Me dan más miedo los separadores. No se trata de ponerle puertas al campo sino de salir al campo a respirar buenos aires como el que nos brinda Joaquín Díaz en toda su obra – y los que me conocen saben que no me caracterizo por ser jabonero ni adulador, pues tuve fama de dar leña entre los colegas de la “mediatic community” y nunca me crecieron pelos en la lengua- inmensa con su gran equipo de colaboradores.
Volveré sobre el asunto. Sirvan estas líneas de proemio o de introducción a la obra de este polígrafo que vive como un fraile dedicada a su obra de investigación en un lugar desde donde se miran mejor que en Madrid las estrellas.
ANTONIO PARRA
JOAQUIN DÍAZ TÚ ERES EL MÁS GRANDE
Mi padre gobernador mi tío alcalde mis hermanas maestras contigo casaré y mi hermano menor es electricista y en la paz era un gran accionista. Tararirurira. El alcalde Aguigorriaga tiene mucha ilustración (bis) que sabe tocar el chistu y también el acordeón y todo el mundo le dice que se llama Pantaleón. Pantaleón… Pantaleón (tris).
Una canción vasca. Un son de la carlistada que extrajo el gran juglar vallisoletano del baúl de los recuerdos un baúl que ciertamente no era el de Karina sino el de los grandes polígrafos y hermeneutas del Romancero desde Menéndez Pidal a los grandes folkloristas, cantores, rondadores y dulzaineros –y aquí venga nuestro recuerdo para Agapito Marazuela que aquí te traigo la ronda te la traigo de hontanares tengo las albarcas rotas y se me salen los cereales, cuando cantábamos en el trillo o en la siega éramos mejores éramos más grandes, el castellano es un idioma dulce de ensoñación para hablar con dios o para increparle pero cantado suele ser la ostia- y otros estudiosos de los gloriosos cancioneros olvidados.
El de Upsala. Elixir de Juventud. Cárcel de Amor. Joaquín Díaz tú eres el más grande. Tú fuiste el mejor. Adalid de la canción protesta que nos puso a todos en movimiento. De muy cerca te siguieron los del Mester de Juglaría a la que pertenecía una moza que era nieta de Doña Aniana aquella comadrona de Segovia que me sacó a mí sin demasiados instrumentos quirúrgicos (entonces los españoles nacíamos y moríamos en casa) del vientre de mi madre la Juanita y la pobre según me cuentan sudaba la gota gorda ante aquel parto ímprobo yo di en báscula al nacer seis kilos y medio y si mi madre no se fue pal otro barrio fue por chiripa pero ahí esta mi Juanita tan tiesa a punto de cumplir los 90) en su repertorio la tonada del atleta el del tío Juanillo que se tiró y se tiró por el puente de Aranda pero no se mató.
.
Nos íbamos a comer el mundo. Y nos fuimos a Europa con el repertorio de todas estas canciones alma de nuestro sentir. Pero sin duda el mayor fue Joaquín Díaz. Aquellos conciertos. Aquellas sentadas en el campus aquellos recitales en los Colegios Mayores. En ellos desempolvó no sólo el romancero sino también las jarchas moras y los cantos de obrador y taller las moliendas sefarditas. Buena semana te dé el Dió. Y al año que viene en Jerusalén.
La Tarara como la cantaba Joaquín es ahora muy popular en Marruecos.- radio Rabat la tiene de sintonía de programación pero no es una canción morisca sino muzárabe. Las moritas que nos enamoraban en Xauén (Jaén) Fátima y Oliva y Mirien no se ponían vestido blanco los Jueves Santos entre otras cosas porque no creen en los Jueves Santos los moros ellos tan suyos. ¿O sí?
Él resucitó y nos enseñó a tañer los viejos rabeles. Este rabel pide vino y las cuerdas aguardientes y el mozuco que las tocas niñas de quince a veinte. Ole y ole morenita ole y ole resalada que tienes la sal del mundo y no te meneas nada.
En sus notas llegaba prendido todo el candor y el rebullicio de las antiguas romerías de aldea. Los picaros donaires de la molinera y el corregidor cuentos de amor y de desamor que vienen de la época visigótica y descubren el sentir el amar y odiar y la manera de pensar la reacción ante la vida de Juan Español nuestro amado y sufrido pueblo. Que buen vasallo si hubiera buen señor.
Estampan la fuerte impronta católica por ejemplo en la Baraja de los Naipes o los Mandamientos de amor. El gregoriano que escuchaban los paisanos en la iglesia los adaptaban a su versión. Así salieron los prefacios que entonaba mi abuelo en el trillo. Castro los chivos, Torreadrada las cabras, Fuentesoto cagaberros que se crían en Peñacolgada donde canta y se mea la zorra cuando a ella le da la gana…..
Cantos de siega. Cantos de ronda y de trilla. Fervor religioso vibrando en los corazones. Jueves Santo, Jueves Santo tres días antes de Pascua cuando el Redentor del mundo a sus discípulos llama; los llamaba de uno en uno de dos en dos se juntaban y les convidó a cenar en una mesa sagrada…
Nadie como el genio innato del pueblo ha sabido explicar con tan pocas y tan breves palabras el misterio eucarístico el drama de la redención del que se quedó con nosotros hasta el fin de los tiempos.
No. Castilla no es triste- y aquí están estos cantos de Joaquín Díaz, el gran Joaquín, mi ídolo, nuestro) para demostrarlo. Castilla es alegre un tanto socarrona tierna y un poco echada para adelante. Brava y humilde, altanero y obediente, austera y a la vez amante del buen comer y del beber
Los Mozos de Monleón se fueron a arar temprano para dir (sic)a la corriza por corrida(castuelo sin más, la jerga de Salamanca) y a veces entra a fondo con todo el rico acerbo musical de la zona de Sanabria en el vértice de confluencia entre Asturias Galicia Castilla y Portugal que dio como fruto un lenguaje riquísimo. Rondas sanabresas. A la ronda galanes que ya viene el día. Cada cual con su dama yo con la mía. No vas sola no. Lucero, lucero del alma mía salió… y esta noche las mozas sueñan quimeras por la cinta del pelo de una morena. No vas sola no, etc.
. Era al tres por cuatro: mi-mi-la-si-do-si-la-la-re-si-fa-mi-la-do-la-re-si-si-la-sol-fa-mi-la-re-do-si-la. No suspendí. Don José me puso un cinco.
.
A la entrada de Campóo me dijo una campurriana si tu me esquilas el burro para ti será la lana. Campurriana. Campurrianita ha de ser. Campurriana la que a mí me ha de querer.
A mí creo que me quiso una asturiana que me ha dado cuatro hijos que son cuatro soles. No sé si seguirá el amor porque el mundo ha dado tantas vueltas pero muchos fines de semana de la mano y la voz querida sonando en mi grabadora de Joaquín marcho hacia el norte tarareando el Caminito de Avilés un carretero cantaba al son de los esquilones que su carreta llevaba. Marinerito arría la vela que está la mar dulce y serena.
Pues arrieros somos y en el camino nos veremos. No entiendo cómo a un genio como a Joaquín Díaz lo tenemos aparcado. Su obra gigantesca merece todos los galardones y apoyos del Ministerio de Cultura por lo que ha hecho este castellano-astur-leonés por el viejo folklore. Él canta las canciones inolvidables los aires de siempre
.
Ya lo he dicho y lo digo sin prejuicio de parte que los retratos de Joaquín Díaz y de don Ramón Menéndez y Pidal, el coruñés que encontró su España Mágica en Arbás del puerto donde el Pajares empieza a bajar, como Joaquín al que, al igual que a Clarín lo nacieron en Zamora pero es asturiano por los cuatro costados y castellano universal, cerros y laderas, música de rabeles y el son del requinto en la alforja, algún romance de ciego o alguna endecha a lo zamarro, batallando con las corcheas, fusas y semifusas, presiden mi mesa de trabajo juntos con mis vírgenes y mis cristos, algún san miguel y san Antonio o estampas de la indefectible Auxiliadora que dan suerte y protegen.
Ormuz y Arimán en lucha eterna. ¿Por qué se canta y por qué se escribe? Puede que para desahogarse sobre todo los que no sabemos otra cosa que hacer, pero sobre todo para arrimar el hombro a esta esforzada lucha del Flamígero Arcángel contra las fuerzas oscuras y contar la realidad al descuido y al desgaire que decía Gracián que “español soy hasta la gola que la libertad siempre fue española”.
Claro que a muchos los árboles no les dejan ver el bosque y sólo le interesa el hic et nunc, el aquí y ahora (take your Money and run) pero la riqueza de la vida no está sólo en esa pasta gansa, el cuatro ruedas, la segunda vivienda en el campo, la hipoteca, la tarjeta de plástico, el tercer divorcio esto es un vivir a lo americano que es un sinvivir pleno intereses mercuriales aunque nunca vengan mal unos eurillos para hacer frente a la crisis que nos sobrenada.
Pero miremos un poco para arriba, ganemos un poco perspectiva, oteemos el horizonte. El otro día me encontré yendo a Alcalá con un buen titular “Alcalá basa su riqueza en la exportación de la lengua castellana”. Algo así como han hecho los ingleses, que serán todo lo que quieran pero son muy vivos con Oxford y su English, que es una industria nacional, la primera del país.
Pues, mutatis mutandis, lo mismo se puede decir de Urueña, la preciosa villa castellana, gentes y laderas que describió Delibes, donde tiene emplazado Joaquín Díaz sus reales y su casa - museo etnográfico y existe la ciudad del libro, merced a una iniciativa de las autoridades autonómicas – la diputación, la Junta- y algunos esforzados libreros que tienden en los corros , que así se llaman las calles en aquella villa, en un alcor, nido de alcotanes y de caballeros andantes, que es la ciudad del libro: Alcuino de York, Alvacal, Librería Samuel, librería del Vino, El Rincón Escrito, Alcaraván, La Punta del Iceberg, Almadía y la Boutique del Cuento y con el soporte de José Manuel Valdés, el asturiano que fundó iberlibro.com descubriendo un potencial mercado por Internet.
Una receta para el espíritu, aspirinas contra la dichosa crisis: libros, poemas, canciones para vivir un poco más hacia adentro. ¿No estamos un poco vacíos? España tiene futuro. Lo que no podemos caer en el cinismo cainita, un mal que aflige el alma nacional. España es un pueblo que no canta. Antes cantaba y dice el refrán que gallo que no canta… Póngame contra esta cigüa la pluma de un gallo en el sombrero que espanten mis males. Una copla de vez en cuando nunca viene mal.
Creo que el porvenir está ahí. Lo que hace falta es un poco de reflexión. La vida es algo muy bello y no es para pasársela viendo los mismos sitcoms o escuchar las arengas envenenas que nos dirigen los pundits o sabelotodos de Intereconomía, de los periódicos o de una literatura de bulevar integrada por malas traducciones del inglés. Si somos listos y sin alharacas chauvinistas, estoy por decir que tenemos posibilidades de que nos vuelvan a vender la mula mal capada no ya meramente los separatistas. Me dan más miedo los separadores. No se trata de ponerle puertas al campo sino de salir al campo a respirar buenos aires como el que nos brinda Joaquín Díaz en toda su obra – y los que me conocen saben que no me caracterizo por ser jabonero ni adulador, pues tuve fama de dar leña entre los colegas de la “mediatic community” y nunca me crecieron pelos en la lengua- inmensa con su gran equipo de colaboradores.
Volveré sobre el asunto. Sirvan estas líneas de proemio o de introducción a la obra de este polígrafo que vive como un fraile dedicada a su obra de investigación en un lugar desde donde se miran mejor que en Madrid las estrellas.
ANTONIO PARRA
JOAQUIN DÍAZ TÚ ERES EL MÁS GRANDE
Mi padre gobernador mi tío alcalde mis hermanas maestras contigo casaré y mi hermano menor es electricista y en la paz era un gran accionista. Tararirurira. El alcalde Aguigorriaga tiene mucha ilustración (bis) que sabe tocar el chistu y también el acordeón y todo el mundo le dice que se llama Pantaleón. Pantaleón… Pantaleón (tris).
Una canción vasca. Un son de la carlistada que extrajo el gran juglar vallisoletano del baúl de los recuerdos un baúl que ciertamente no era el de Karina sino el de los grandes polígrafos y hermeneutas del Romancero desde Menéndez Pidal a los grandes folkloristas, cantores, rondadores y dulzaineros –y aquí venga nuestro recuerdo para Agapito Marazuela que aquí te traigo la ronda te la traigo de hontanares tengo las albarcas rotas y se me salen los cereales, cuando cantábamos en el trillo o en la siega éramos mejores éramos más grandes, el castellano es un idioma dulce de ensoñación para hablar con dios o para increparle pero cantado suele ser la ostia- y otros estudiosos de los gloriosos cancioneros olvidados.
El de Upsala. Elixir de Juventud. Cárcel de Amor. Joaquín Díaz tú eres el más grande. Tú fuiste el mejor. Adalid de la canción protesta que nos puso a todos en movimiento. De muy cerca te siguieron los del Mester de Juglaría a la que pertenecía una moza que era nieta de Doña Aniana aquella comadrona de Segovia que me sacó a mí sin demasiados instrumentos quirúrgicos (entonces los españoles nacíamos y moríamos en casa) del vientre de mi madre la Juanita y la pobre según me cuentan sudaba la gota gorda ante aquel parto ímprobo yo di en báscula al nacer seis kilos y medio y si mi madre no se fue pal otro barrio fue por chiripa pero ahí esta mi Juanita tan tiesa a punto de cumplir los 90) en su repertorio la tonada del atleta el del tío Juanillo que se tiró y se tiró por el puente de Aranda pero no se mató.
.
Nos íbamos a comer el mundo. Y nos fuimos a Europa con el repertorio de todas estas canciones alma de nuestro sentir. Pero sin duda el mayor fue Joaquín Díaz. Aquellos conciertos. Aquellas sentadas en el campus aquellos recitales en los Colegios Mayores. En ellos desempolvó no sólo el romancero sino también las jarchas moras y los cantos de obrador y taller las moliendas sefarditas. Buena semana te dé el Dió. Y al año que viene en Jerusalén.
La Tarara como la cantaba Joaquín es ahora muy popular en Marruecos.- radio Rabat la tiene de sintonía de programación pero no es una canción morisca sino muzárabe. Las moritas que nos enamoraban en Xauén (Jaén) Fátima y Oliva y Mirien no se ponían vestido blanco los Jueves Santos entre otras cosas porque no creen en los Jueves Santos los moros ellos tan suyos. ¿O sí?
Él resucitó y nos enseñó a tañer los viejos rabeles. Este rabel pide vino y las cuerdas aguardientes y el mozuco que las tocas niñas de quince a veinte. Ole y ole morenita ole y ole resalada que tienes la sal del mundo y no te meneas nada.
En sus notas llegaba prendido todo el candor y el rebullicio de las antiguas romerías de aldea. Los picaros donaires de la molinera y el corregidor cuentos de amor y de desamor que vienen de la época visigótica y descubren el sentir el amar y odiar y la manera de pensar la reacción ante la vida de Juan Español nuestro amado y sufrido pueblo. Que buen vasallo si hubiera buen señor.
Estampan la fuerte impronta católica por ejemplo en la Baraja de los Naipes o los Mandamientos de amor. El gregoriano que escuchaban los paisanos en la iglesia los adaptaban a su versión. Así salieron los prefacios que entonaba mi abuelo en el trillo. Castro los chivos, Torreadrada las cabras, Fuentesoto cagaberros que se crían en Peñacolgada donde canta y se mea la zorra cuando a ella le da la gana…..
Cantos de siega. Cantos de ronda y de trilla. Fervor religioso vibrando en los corazones. Jueves Santo, Jueves Santo tres días antes de Pascua cuando el Redentor del mundo a sus discípulos llama; los llamaba de uno en uno de dos en dos se juntaban y les convidó a cenar en una mesa sagrada…
Nadie como el genio innato del pueblo ha sabido explicar con tan pocas y tan breves palabras el misterio eucarístico el drama de la redención del que se quedó con nosotros hasta el fin de los tiempos.
No. Castilla no es triste- y aquí están estos cantos de Joaquín Díaz, el gran Joaquín, mi ídolo, nuestro) para demostrarlo. Castilla es alegre un tanto socarrona tierna y un poco echada para adelante. Brava y humilde, altanero y obediente, austera y a la vez amante del buen comer y del beber
Los Mozos de Monleón se fueron a arar temprano para dir (sic)a la corriza por corrida(castuelo sin más, la jerga de Salamanca) y a veces entra a fondo con todo el rico acerbo musical de la zona de Sanabria en el vértice de confluencia entre Asturias Galicia Castilla y Portugal que dio como fruto un lenguaje riquísimo. Rondas sanabresas. A la ronda galanes que ya viene el día. Cada cual con su dama yo con la mía. No vas sola no. Lucero, lucero del alma mía salió… y esta noche las mozas sueñan quimeras por la cinta del pelo de una morena. No vas sola no, etc.
. Era al tres por cuatro: mi-mi-la-si-do-si-la-la-re-si-fa-mi-la-do-la-re-si-si-la-sol-fa-mi-la-re-do-si-la. No suspendí. Don José me puso un cinco.
.
A la entrada de Campóo me dijo una campurriana si tu me esquilas el burro para ti será la lana. Campurriana. Campurrianita ha de ser. Campurriana la que a mí me ha de querer.
A mí creo que me quiso una asturiana que me ha dado cuatro hijos que son cuatro soles. No sé si seguirá el amor porque el mundo ha dado tantas vueltas pero muchos fines de semana de la mano y la voz querida sonando en mi grabadora de Joaquín marcho hacia el norte tarareando el Caminito de Avilés un carretero cantaba al son de los esquilones que su carreta llevaba. Marinerito arría la vela que está la mar dulce y serena.
Pues arrieros somos y en el camino nos veremos. No entiendo cómo a un genio como a Joaquín Díaz lo tenemos aparcado. Su obra gigantesca merece todos los galardones y apoyos del Ministerio de Cultura por lo que ha hecho este castellano-astur-leonés por el viejo folklore. Él canta las canciones inolvidables los aires de siempre
.
2010-12-02
carranza el primado toledano
Capítulo I
UN BALDÓN PARA LA IGLESIA DE ESPAÑA
Antonio parra
Una madrugada del 22 de agosto de 1559 en una casa eclesial de Torrelaguna – fue residencia de verano del cardenal Cisneros, su antecesor en la mitra primada- sonaron tres golpes secos. La aldaba al machacar el roble de la puerta de entrada parecía como si sintiera vergüenza del acto que se iba a acometer ese amanecer, un baldón para la historia de la Iglesia y de España. La madera lloraba pero los tres aldabonazos sonaron secos y solemnes.
-Abran en nombre de la Santa Inquisición
Abrió un lego dominico. Un grupo de corchetes armados entraron en el patio porticado en cuyo centro había un pozo con brocal de granito y subieron al aposento del arzobispo. Éste rezaba Maitines y no dio muestras de cólera, sólo la sorpresa se pintó en su rostro al ver que uno de sus fámulos, Diego Ramírez, y hombre de su confianza, era el que había dirigido la operación del prendimiento u encabezaba aquel grupo de gente armada, algunos de los cuales venían borrachos pues habían hecho parada y fonda en un mesón de Valdepielagos. Judas y traidores no faltan en la historia de españa. Que un predicador que hubiera gozado de la privanza y confianza del emperador y del propio monarca es un indicio de cómo estaban las cosas a la sazón por mor de interpretaciones bíblicas y cuan tornadizas pueden ser las afecciones humanas. El encartado era nada menos que la autoridad mayor de la SRI española, el arzobispo de la sede primada toledana. La detención significa la pérdida de la libertad, la confiscación de los bienes. Las mulas con sus arreos, las propiedades muebles, las capas pluviales, los libros fueron puestos en almoneda “por lo que quisieran dar”.
-Entréguese Su Ilustrísima a los oficiales del Santo Oficio.
-¿Vos tenéis mandamiento suficiente para eso?
-Yo no soy más que un mandado- contestó Fr. diego.
Fue la única respuesta del prelado que saltó del lecho, se aderezó y vistió en su presencia y salió con ellos. La escena recuerda la acontecida en Getsemaní y en los oídos repica la frase del evangelista: et per invidiam tradiderunt eum. Por envidia lo entregaron a Carranza sus hermanos de hábito y de palio de la misma forma que hicieron con Jesús los fariseos. Un arzobispo el de Sevilla, Fernando de Valdés que había aspirado a la silla de Toledo y además parece que se sintió despechado por ciertas criticas vertidas por Fray Bartolomé al absentismo de algunos prelados entre los que se encontraba el interesado Valdés que no visitaba su diócesis hispalense desde hacía más de un lustro, y un dominico que había sido compañero de aula y de celda el dominico Melchor cano fueron los denunciantes. El pretexto fue un catecismo que había publicado Carranza en Flandes con algún resabio luterano que nunca pudo ser demostrado a lo largo del dilatado proceso que subsiguió, muy dilatado. Duraría más de quince años. La causa real fueron los enconos, la rencillas rivalidades y el energumenismo de gentes de vida consagrada. La soberbia, la malquerencia, y la utilización del nombre de Dios para justificar sus tropelías de desalmados.
Es posible que en su fuero interior y después de sus giras por Alemania y sobre todo por Inglaterra adonde acompañó como capellán a Felipe II a sus bodas con María Tudor (Carranza en su deposición forense alega en su descargo haber sido baluarte de la fe cristiana y haber mandado quemar en Londres algunos herejes) “se contaminase” de algunos planteamientos de la reforma y albergase dudas sobre el purgatorio, un lugar que no empieza a existir – Jesucristo nunca habla jamás del mismo y sólo se refiere al estercolero o gehenna adonde se almacenan las almas de los condenados- en el siglo XIII por una visión de la plumada catalina de Siena, o el culto a las reliquias tan problemático, o la justificación por la fe, una genialidad de Lutero que se entiende a través de las diferencias filosóficas entre potencia y acto y el abismo que separa entre la criatura y su creador, el infinito y la mortalidad de la carne. Lutero había estudiado con fervor y acuidad las encíclicas de san Pablo. Se siente confundido cuando el Apóstol de los gentiles se queja de su sarcinidad que le arrastra hacia abajo mientras su alma tiende hacia arriba.
Y llega a la conclusión de que el hombre no es nada. Sólo le salvan los méritos de la pasión de Cristo y su sangre derramada. En el ser humano por mucho que se esfuerce la materia, las células lo arrastran. Esta suposición es confirmada por la moderna psicología y por la biología. No somos más que un poco de barro y un poco de agua. Credo quiere decir cruz, carisma, caridad y palabra. Las obras importan poco. Es la concepción germanica del fatalismo germanico frente a la idea judía de que Dios ayuda sólo a aquellos que quieren ayudarse a sí mismos. Pero la encarcelación y el proceso que llena más de un salón de legajos y que han sido estudiados por el sacerdote fonostierra Tellechea, Julio Caro Baroja y otros, pero sobre todo por Marcelino Menendez y Pelayo, la fuente en la que beben todos los bibliografos y estudia el tema con bastante objetividad sin dejar en sus juicios la huella de católico a machmartillo que le caracteriza. Gracias a Dios en la actualidad vivimos en una cultura laica y no podemos entender por qué aquellas pelamesas por un quitame allá esas pajas. Por el purgatorio una idea abstracta, la comunión en la mano y los enfrentamientos a navaja entre calvinistas y luteranos por cuestiones como la transubstanciación, la cena del Señor, el culto a los santos y a las reliquias que en el fondo no dejan de ser algo insustancial. Dios no puede ser ocasión para hacerse la guerra y para faltar a la caridad. Algo que por desgracia ha ocurrido con demasiada frecuencia en el devenir de la historia. Un pésimo ejemplo que hemos dado los cristianos a la paganizad. Religión quiere decir unión del hombre con la divinidad y estas querellas destruyen ese vínculo para convertirse en materia de escándalo y quebrantamiento del mandamiento nuevo: que os ameis los unos a los otros. San agustin dice que las querellas teologicas avivan el fuego de la fe. Opport esse haereses, dice porque a veces del debate nace la luz. El peligro es que surjan corifeos que se copnsideren depositarios de la verdad y que la detenten en propiedad. Se coló el viento del maligno y dispedigó la grey. La maciza personalidad de Lutero con sus luces y sus sombres y su altivez de fraile levantisco se alza como una destructor del viejo orden. Hizo la crítica y en algunos puntos de sus noventa y nueve tesis clavadas a las puertas de la catedral de Wittemberg no le faltab su punto de razón pero no construyó nada siendo el culpable de tanta sangre derramada en los campos europeos por su alzamiento luciferino de non serviam.
Ahí subyace la gran cuestión. El pensamiento teutonico es mucho m´ñas romantico e idealista que el hebreo que sólo creen en las obras. Por sus obras los conocereis. Lutero encuentra cierta contradicción entre las plabras de Jesucristo cuando habla como un rabino y cuando habla como el salvador y el rescatador de la culpa. Hay una diferencia entre credo y religión. Y en el paroxismo de sus contradicciones el agustino alemano se apooya en la frase de Agustin que es una glosa de la caridad paulina del ama et fac quid vis.
Para los judíos la religión no es credo sino una forma de vcida, un conjunto de reglas y de ritos externos (abluciones, bromatología, lo que contamina y lo que no contamina: el cadáver, la carne de liebre, los pájaros estrangulados, el congrio la anguila y todo animal que carezca de pezuña, las estrictas reglas sobre el matrimonio para garantizar la pureza de la raza de los hijos de Israel, etc) que han de ser seguidas al pie de la letra minuciosamente. Dato curioso al formular su teoría de la justificación encienta un olla explosiva y emprende un camino sin retorno.
Al fin y al cabo heresiarca genial vivió bajo el espiritu de la contradicción de manera que le protestantismo por él fundado va a recoger la antorcha de la actitud judía de la justificación por las obras aboliendo el culto divino y dejando de lado a la liturgia proponiendo una relación con el dios personal de los elegidos tal y conforme lo confiesan los judíos. A esto había que agregar los abnusos y escandalos de la corrupción ecleisiastica por la simonía, el culto a las reliquias, el abnsentismo episcopal, la depravación de los monasterios. Fray Bartolomé había viajado por alemania y sobre todo por Inglaterra donde capta aquel ambiente de relajo. Vivió un tiempos duros e incluso él mismo aduce en su testificación que estando en Londres había mandado quemar herejes.
Seguramente regresó a España lleno de dudas. Había nacido en Miranda de ebro en 1503 de origen converso. En su ionfancia vio a su madre cocinar la adafina y lavar todas las carnes para que no quedase rastro de sangre la sarten siempre con aceite de oliva nunca manteca. Los siete días siguientes a la muerte de uno de la familia se abstenían de probar ka carne en luto por el difunto. Otras costumbres eran la muda del sábado y ese afán de limpieza que caracteriza al judio y que han heredado los españoles. El rezo del Bendita sea tu pureza es una ancestral reminiscencia conversa. En ella la virgen cristiana sustituye probablemente a la Ester hebrea la de las fiestas del Purim cuando la luna llena de febrero.
Los Carranza iban a misa pero no la oían y seguían guardando en secreto los ritos heredados de sus padres y colgando en el portal de la casa rikstras de longanmiza para aventar sospechas. Los jamones y los mondongos eran tan sólo de exposición. ¿Era un mal cristiano como le acusan sus enemigos irreconciliables Fernando Valdés y Melchor Cano?
Seguramente que no. Los conversos al abrazar la nueva fe se mostraban más papistas que el papa. Un hecho constante es que la mayor parte de los bautizados que solían tener muchos hijos destinaban a uno o varios a la Iglesia. Al claustro incorporaon un ardor bíblico mesianico casi caracteristico y una norma de vida que solía ser más temerosa de Dios con el respeto a la familia y a las complicadas leyes genésicas sobre la pureza, los alimentos y la trama social porque entre los judíos el vínculo familiar y la autoridad paterna era muy fuerte. El habito y el beneficio catedralicio fue un ancora de salvación pero conservaría toda su vida ese talante independiente que caracteriza a los de su raza que suelen ser por lo general gente tenaz. Que fueese o no judío el mirandés no hace al caso pero no deja de ser un síntoma del importante ascendiente que van a tener los conversos sobre el proceso de la reforma y de la contrarreforma pues hacen a dos palos y de ese enigma que acompaña al tránsito del pueblo elegido por la historia que es un largo caminar por el desierto.
Al igual que él, Las Casas, homónimo suyo, compañero de hábito y vecino de celda cuando estaban en el noviciado dominico de San Gregorio en Salamanca y que depuso a su favor en el largo proceso que le incoaron, obtuvo ese mismo sambenito. Poco cuenta la genealogía. Son los hechos los que avalan la condición de un personaje y el obispo de chiapas con su postura contestaria hizo mucho más daño a la SRI y a la causa de España que el probre primado de toledo el cual se ve arrollado por los acontecimientos de un siglo que en política y en religión (nunca irán de la mano las fórmulas) fue un vendaval. La Destrucción de las Indias fue un puñado de barro contra el rostro de España y su misión cristianizadota de América por lo que ha contado con todas las bendiciones de los enemigos de la Fe no obstante lo cual Las Casas supo escurrir el bulto y librarse de los calabozos inquisitoriales. Algunos hasta quisieron hacerle santos. Un santo bajado del cielo a garrotazos quizás. Un encomendero venal que luego se metió a fraile y que debió de guardar toda su vida algún reconcomio o un fracaso sentimental y se libró en su descaro del filo de alguna espada porque los conquistadores tenían un respeto reverencial hacia los misioneros. Si a Las Casas le cabe ser padre de la leyenda negra sin razón Carranza lo es de la leyenda blanca con razón pues tanto el injusto sumario en el que se vio enredo como la probidad de su vida y de sus costumbres hoy causan cierto sonrojo. El uno no se metió en teologías ni escribió catecismo alguno. Era un loco repúblico que diría Quevedo sagaz y listo que sabía tgirar la piedra y esconder la mano, que hizo valer su condición de encomendero y obviar su clase de erasmista convencido. El otro tuvo el coraje de predicar contra el absentismo episcopal, un tema tabú. Los peces gordos de la iglesia española se dieron por aludido y tomando el rábano por las hojas harían del tema una cuestión personal. Existe pues un paralelismo sorprendente entre los dos bartolos
UN BALDÓN PARA LA IGLESIA DE ESPAÑA
Antonio parra
Una madrugada del 22 de agosto de 1559 en una casa eclesial de Torrelaguna – fue residencia de verano del cardenal Cisneros, su antecesor en la mitra primada- sonaron tres golpes secos. La aldaba al machacar el roble de la puerta de entrada parecía como si sintiera vergüenza del acto que se iba a acometer ese amanecer, un baldón para la historia de la Iglesia y de España. La madera lloraba pero los tres aldabonazos sonaron secos y solemnes.
-Abran en nombre de la Santa Inquisición
Abrió un lego dominico. Un grupo de corchetes armados entraron en el patio porticado en cuyo centro había un pozo con brocal de granito y subieron al aposento del arzobispo. Éste rezaba Maitines y no dio muestras de cólera, sólo la sorpresa se pintó en su rostro al ver que uno de sus fámulos, Diego Ramírez, y hombre de su confianza, era el que había dirigido la operación del prendimiento u encabezaba aquel grupo de gente armada, algunos de los cuales venían borrachos pues habían hecho parada y fonda en un mesón de Valdepielagos. Judas y traidores no faltan en la historia de españa. Que un predicador que hubiera gozado de la privanza y confianza del emperador y del propio monarca es un indicio de cómo estaban las cosas a la sazón por mor de interpretaciones bíblicas y cuan tornadizas pueden ser las afecciones humanas. El encartado era nada menos que la autoridad mayor de la SRI española, el arzobispo de la sede primada toledana. La detención significa la pérdida de la libertad, la confiscación de los bienes. Las mulas con sus arreos, las propiedades muebles, las capas pluviales, los libros fueron puestos en almoneda “por lo que quisieran dar”.
-Entréguese Su Ilustrísima a los oficiales del Santo Oficio.
-¿Vos tenéis mandamiento suficiente para eso?
-Yo no soy más que un mandado- contestó Fr. diego.
Fue la única respuesta del prelado que saltó del lecho, se aderezó y vistió en su presencia y salió con ellos. La escena recuerda la acontecida en Getsemaní y en los oídos repica la frase del evangelista: et per invidiam tradiderunt eum. Por envidia lo entregaron a Carranza sus hermanos de hábito y de palio de la misma forma que hicieron con Jesús los fariseos. Un arzobispo el de Sevilla, Fernando de Valdés que había aspirado a la silla de Toledo y además parece que se sintió despechado por ciertas criticas vertidas por Fray Bartolomé al absentismo de algunos prelados entre los que se encontraba el interesado Valdés que no visitaba su diócesis hispalense desde hacía más de un lustro, y un dominico que había sido compañero de aula y de celda el dominico Melchor cano fueron los denunciantes. El pretexto fue un catecismo que había publicado Carranza en Flandes con algún resabio luterano que nunca pudo ser demostrado a lo largo del dilatado proceso que subsiguió, muy dilatado. Duraría más de quince años. La causa real fueron los enconos, la rencillas rivalidades y el energumenismo de gentes de vida consagrada. La soberbia, la malquerencia, y la utilización del nombre de Dios para justificar sus tropelías de desalmados.
Es posible que en su fuero interior y después de sus giras por Alemania y sobre todo por Inglaterra adonde acompañó como capellán a Felipe II a sus bodas con María Tudor (Carranza en su deposición forense alega en su descargo haber sido baluarte de la fe cristiana y haber mandado quemar en Londres algunos herejes) “se contaminase” de algunos planteamientos de la reforma y albergase dudas sobre el purgatorio, un lugar que no empieza a existir – Jesucristo nunca habla jamás del mismo y sólo se refiere al estercolero o gehenna adonde se almacenan las almas de los condenados- en el siglo XIII por una visión de la plumada catalina de Siena, o el culto a las reliquias tan problemático, o la justificación por la fe, una genialidad de Lutero que se entiende a través de las diferencias filosóficas entre potencia y acto y el abismo que separa entre la criatura y su creador, el infinito y la mortalidad de la carne. Lutero había estudiado con fervor y acuidad las encíclicas de san Pablo. Se siente confundido cuando el Apóstol de los gentiles se queja de su sarcinidad que le arrastra hacia abajo mientras su alma tiende hacia arriba.
Y llega a la conclusión de que el hombre no es nada. Sólo le salvan los méritos de la pasión de Cristo y su sangre derramada. En el ser humano por mucho que se esfuerce la materia, las células lo arrastran. Esta suposición es confirmada por la moderna psicología y por la biología. No somos más que un poco de barro y un poco de agua. Credo quiere decir cruz, carisma, caridad y palabra. Las obras importan poco. Es la concepción germanica del fatalismo germanico frente a la idea judía de que Dios ayuda sólo a aquellos que quieren ayudarse a sí mismos. Pero la encarcelación y el proceso que llena más de un salón de legajos y que han sido estudiados por el sacerdote fonostierra Tellechea, Julio Caro Baroja y otros, pero sobre todo por Marcelino Menendez y Pelayo, la fuente en la que beben todos los bibliografos y estudia el tema con bastante objetividad sin dejar en sus juicios la huella de católico a machmartillo que le caracteriza. Gracias a Dios en la actualidad vivimos en una cultura laica y no podemos entender por qué aquellas pelamesas por un quitame allá esas pajas. Por el purgatorio una idea abstracta, la comunión en la mano y los enfrentamientos a navaja entre calvinistas y luteranos por cuestiones como la transubstanciación, la cena del Señor, el culto a los santos y a las reliquias que en el fondo no dejan de ser algo insustancial. Dios no puede ser ocasión para hacerse la guerra y para faltar a la caridad. Algo que por desgracia ha ocurrido con demasiada frecuencia en el devenir de la historia. Un pésimo ejemplo que hemos dado los cristianos a la paganizad. Religión quiere decir unión del hombre con la divinidad y estas querellas destruyen ese vínculo para convertirse en materia de escándalo y quebrantamiento del mandamiento nuevo: que os ameis los unos a los otros. San agustin dice que las querellas teologicas avivan el fuego de la fe. Opport esse haereses, dice porque a veces del debate nace la luz. El peligro es que surjan corifeos que se copnsideren depositarios de la verdad y que la detenten en propiedad. Se coló el viento del maligno y dispedigó la grey. La maciza personalidad de Lutero con sus luces y sus sombres y su altivez de fraile levantisco se alza como una destructor del viejo orden. Hizo la crítica y en algunos puntos de sus noventa y nueve tesis clavadas a las puertas de la catedral de Wittemberg no le faltab su punto de razón pero no construyó nada siendo el culpable de tanta sangre derramada en los campos europeos por su alzamiento luciferino de non serviam.
Ahí subyace la gran cuestión. El pensamiento teutonico es mucho m´ñas romantico e idealista que el hebreo que sólo creen en las obras. Por sus obras los conocereis. Lutero encuentra cierta contradicción entre las plabras de Jesucristo cuando habla como un rabino y cuando habla como el salvador y el rescatador de la culpa. Hay una diferencia entre credo y religión. Y en el paroxismo de sus contradicciones el agustino alemano se apooya en la frase de Agustin que es una glosa de la caridad paulina del ama et fac quid vis.
Para los judíos la religión no es credo sino una forma de vcida, un conjunto de reglas y de ritos externos (abluciones, bromatología, lo que contamina y lo que no contamina: el cadáver, la carne de liebre, los pájaros estrangulados, el congrio la anguila y todo animal que carezca de pezuña, las estrictas reglas sobre el matrimonio para garantizar la pureza de la raza de los hijos de Israel, etc) que han de ser seguidas al pie de la letra minuciosamente. Dato curioso al formular su teoría de la justificación encienta un olla explosiva y emprende un camino sin retorno.
Al fin y al cabo heresiarca genial vivió bajo el espiritu de la contradicción de manera que le protestantismo por él fundado va a recoger la antorcha de la actitud judía de la justificación por las obras aboliendo el culto divino y dejando de lado a la liturgia proponiendo una relación con el dios personal de los elegidos tal y conforme lo confiesan los judíos. A esto había que agregar los abnusos y escandalos de la corrupción ecleisiastica por la simonía, el culto a las reliquias, el abnsentismo episcopal, la depravación de los monasterios. Fray Bartolomé había viajado por alemania y sobre todo por Inglaterra donde capta aquel ambiente de relajo. Vivió un tiempos duros e incluso él mismo aduce en su testificación que estando en Londres había mandado quemar herejes.
Seguramente regresó a España lleno de dudas. Había nacido en Miranda de ebro en 1503 de origen converso. En su ionfancia vio a su madre cocinar la adafina y lavar todas las carnes para que no quedase rastro de sangre la sarten siempre con aceite de oliva nunca manteca. Los siete días siguientes a la muerte de uno de la familia se abstenían de probar ka carne en luto por el difunto. Otras costumbres eran la muda del sábado y ese afán de limpieza que caracteriza al judio y que han heredado los españoles. El rezo del Bendita sea tu pureza es una ancestral reminiscencia conversa. En ella la virgen cristiana sustituye probablemente a la Ester hebrea la de las fiestas del Purim cuando la luna llena de febrero.
Los Carranza iban a misa pero no la oían y seguían guardando en secreto los ritos heredados de sus padres y colgando en el portal de la casa rikstras de longanmiza para aventar sospechas. Los jamones y los mondongos eran tan sólo de exposición. ¿Era un mal cristiano como le acusan sus enemigos irreconciliables Fernando Valdés y Melchor Cano?
Seguramente que no. Los conversos al abrazar la nueva fe se mostraban más papistas que el papa. Un hecho constante es que la mayor parte de los bautizados que solían tener muchos hijos destinaban a uno o varios a la Iglesia. Al claustro incorporaon un ardor bíblico mesianico casi caracteristico y una norma de vida que solía ser más temerosa de Dios con el respeto a la familia y a las complicadas leyes genésicas sobre la pureza, los alimentos y la trama social porque entre los judíos el vínculo familiar y la autoridad paterna era muy fuerte. El habito y el beneficio catedralicio fue un ancora de salvación pero conservaría toda su vida ese talante independiente que caracteriza a los de su raza que suelen ser por lo general gente tenaz. Que fueese o no judío el mirandés no hace al caso pero no deja de ser un síntoma del importante ascendiente que van a tener los conversos sobre el proceso de la reforma y de la contrarreforma pues hacen a dos palos y de ese enigma que acompaña al tránsito del pueblo elegido por la historia que es un largo caminar por el desierto.
Al igual que él, Las Casas, homónimo suyo, compañero de hábito y vecino de celda cuando estaban en el noviciado dominico de San Gregorio en Salamanca y que depuso a su favor en el largo proceso que le incoaron, obtuvo ese mismo sambenito. Poco cuenta la genealogía. Son los hechos los que avalan la condición de un personaje y el obispo de chiapas con su postura contestaria hizo mucho más daño a la SRI y a la causa de España que el probre primado de toledo el cual se ve arrollado por los acontecimientos de un siglo que en política y en religión (nunca irán de la mano las fórmulas) fue un vendaval. La Destrucción de las Indias fue un puñado de barro contra el rostro de España y su misión cristianizadota de América por lo que ha contado con todas las bendiciones de los enemigos de la Fe no obstante lo cual Las Casas supo escurrir el bulto y librarse de los calabozos inquisitoriales. Algunos hasta quisieron hacerle santos. Un santo bajado del cielo a garrotazos quizás. Un encomendero venal que luego se metió a fraile y que debió de guardar toda su vida algún reconcomio o un fracaso sentimental y se libró en su descaro del filo de alguna espada porque los conquistadores tenían un respeto reverencial hacia los misioneros. Si a Las Casas le cabe ser padre de la leyenda negra sin razón Carranza lo es de la leyenda blanca con razón pues tanto el injusto sumario en el que se vio enredo como la probidad de su vida y de sus costumbres hoy causan cierto sonrojo. El uno no se metió en teologías ni escribió catecismo alguno. Era un loco repúblico que diría Quevedo sagaz y listo que sabía tgirar la piedra y esconder la mano, que hizo valer su condición de encomendero y obviar su clase de erasmista convencido. El otro tuvo el coraje de predicar contra el absentismo episcopal, un tema tabú. Los peces gordos de la iglesia española se dieron por aludido y tomando el rábano por las hojas harían del tema una cuestión personal. Existe pues un paralelismo sorprendente entre los dos bartolos
2010-12-01
VIDAL CADELLANS ESCRIBIÓ LA MEJOR NOCELA EN LOS 66 AÑOS DEL PREMIO NADAL
"NO ERA DE LOS NUESTROS" NOVELA CATÓLICA ENTRE LA ESPERANZA, EL EXISTENCIALISMO Y LA ANGUSTIA VITAL
El mejor pintor para mí Salvador Dalí al que tuve la suerte, el honor de conocer y entrevistar en una larga y accidentada charla en Nueva York. Uno de los mayores arquitectos, Gaudí, de todos los tiempos. Para periodista Eugenio D´Ors (Xenius) y José Pla, cuando no soplaba la tramontana de su imaginación que anulaba al buen payés que llevaba dentro de su inteligencia viva y sus ojos pugnaces y diminutos. Novelista a lo Flaubert fue Ramón Agustí y en su canto épico a Barcelona “La ceniza fue árbol” se acerca a la grandeza de Flaubert. Otro de los grandes incontestables fue el balear Villalonga con su obra maestra “Bearn”. Él es Mallorca y describe la isla de la calma que entusiasmó a Chopin, a Jovellanos y a Robert Graves La novela de posguerra pasa por Cataluña y eximio representante fue Joseph Vidal Cadellans que escribía también en catalán-lamentablemente esos textos no han llegado a nosotros- representa el existencialismo ante la preocupación y agita su pluma ante un mundo que viene con el desarrollismo, el turismo de masas, la secularización de la sociedad, la gran burguesía catalana que se derrumba después del movimiento Renaixança pero vuelve a resurgir después de la guerra civil. Franco-eso habrá que reconocerlo y aunque algunos lo tratan de negar de la misma forma que su apoyo a los judíos- se volcó con Cataluña y Vascongadas en detrimento de otras regiones. Y en esta lista uno no tiene más remedio que agregar a mosén Cinto Verdaguer “Montañas de Canigó, y La Atlántida).
Vivió el tiempo apoteosico de los juegos florales y su poesía es una de las más grandes que haya producido ninguna otra lengua románica. Y sucedió que en su poema épico a la Atlántida orquesta el mejor y el mayor canto a España que escribió poeta ninguno.
No en vano fue capellán castrense y estuvo embarcado en la fragata“Numancia” que sería hundido por los norteamericanos el 3 de julio de 1898 en la Bahía de Santiago. El capitán Villamil pereció pero el almiorante Cervera y él mismo fueron rescatados naufragos por un torpedero del almirante MacKinley. Llevaba a España en el corazón y supo cantarla en catalán.
A su regreso a Vic este gran admirador de Jaume Balmes fue perseguido por el clero nacionalista y el obispo Morgades, segun cuenta Castellani, le haría mil perrerías y creo que acabó sus días en la pobreza porque el prelado barcinonense le suspendió a divinis que para un cura es como quitarle el pan.
Cataluña siempre ha contado con el fervor y la admiración del resto de los pueblos de España y yo creo que es un sacrilegio el mezclar el idioma con la política como postula el híspido, presuntuoso, engreído y odioso don Jorge Pujol. Uno seguirá leyendo a los grandes prosistas y poetas catalanes pese a todos esgtos antipaticos secesionistas qye no quieren a su patria, sólo a sí mismos, como Ausias March y Ramón Llull.
Por aquellos días esta nación nuestra vivía alegre y esperanzada bajo la consigna laborada en el escudo de los Reyes Católicos ex pluribus unus.
Ese mundo feliz se ha ido al traste a causa de la bajeza y el egoísmo de los políticos, la inconsciencia de una intelectualidad aturdida y temeraria y esos ejércitos de maniobra oculta que alzan zanjas diabólicas entre los pueblos rindiendo culto así a Satanás el Gran Separador. Por aquellos días cantábamos el “Noi de la Mare”por navidad y “Rosa de abril murena de la serra de Monserrat estel iluminá la catalana terra y guia nos cap al cel” por primavera, el "vinticinque de decembre fun fun” que institucionalizó la alegre y triste Nochebuena hispana y otros villancicos menos recomendables como “Al entrar en Barcelona dieron muerte a mi consuelo no eran cazadores eran artilleros” una canción carlista que tenía su vertiente verde jocosa en “Al pasar el Fondergat una noya i un soldat, etc”.
La amputación de Cataluña del tronco común que no creo en realidad que interese ni a la burguesía ni a la inmensa mayoría de catalanes de buena voluntad supondría seguramente la desaparición de España como nación para convertirse en un grupo de taifas.
Sin embargo, a lo mejor es lo que interesa al gran capitalismo de la mano negra global que impone su férula mediante el terror, el miedo, la desconfianza planetaria de unos pueblos contra otros y el control mental vía prensa, radio y TV, la pornografía y el periodismo destructivo.
La comunidad literaria española orientaba en mis años mozos el dardo de su saeta hacia Barcelona sede de las grandes editoriales. Hoy ya no es así.
Las imprentas barcelonesas fueron compradas por Hachette y otras casas anglosajonas establecen su marca y dictat de gustos anglosajones. La letra basura. La manipulación de los anales y la tergiversación pavorosa de cuéntame lo que pasó. Esa es la fija.
Al releer “No era de los nuestros” de Vidal Cadellans, premio Nadal 1958, y para mi gusto el mejor Nadal (y dando por sentado el hecho de que este galardón quizás sea para los que escribimos en este país mucho más importante que el Nóbel porque en su concesión no predominaban los intereses políticos o los sectarismos de bloques, sólo la calidad literaria de los textos guardaba prelación) se me ha representado aquella atmósfera que yo entreveía desde mi camarilla de un seminario del norte leyendo este libro bajo las sabanas y a la luz de una linterna después del toque de oración. El tema o perioca principal podría ser centrado en lo que se llamaba a la sazón cine de autor o de valores humanos en que se levanta la tapadera de una sociedad hipócrita y se pregunta a la Iglesia Católica por qué es tan sanguinaria al arrojar a sus seminaristas a las tinieblas exteriores colocándoles en el capirote de malditos y de penitenciados por la inquisición. No era un ataque a los curas el que realizaba el ex seminarista sino una invitación a reconocer sus culpas, una amonestación a la conversión, a sabiendas de que un mundo nuevo se alzaba a través de los nuevos inventos como el utilitario, la lavadora, la heladora, la olla Express, el trasvase de las masas agrícolas a las ciudades, la venida en masa del turismo y para colmo la invención de la píldora abortiva.
Han pasado menos de cincuenta años y la faz de la tierra se ha transformado. Después de los aviones a chorro de aquellos tiempos se dio paso a la primera huella del hombre en la luna, el mando a distancia, el ordenador, el móvil y la píldora del día después que ha traído aparejada la gran revolución feminista que el novelista catalán aunque borrosamente acierta a entrever. Lo dice en una prosa clara, neta, sin atauriques y con la sequedad de un catalán nacido en Terra Ferma en cuya estructura resuenan ecos del existencialismo de aquel entonces, Sartre, Gide y Bernanos en mezcolanza.
“No era de los Nuestros” fue ingresada en el cupo de novela católica por la problemática que plantea pero hoy yo diría que es pura didáctica sociológica, estableciendo un estadillo de situaciones psicológicas con la reacción al desfalco y apertura de la caja fuerte de la empresa de su padre, y la huida de Jaime Arias a Francia con seiscientas mil pesetas. Las miserias y grandezas de cada uno de los personajes salen a la luz así como sus sueños, su amor al trabajo, sus virtudes y pecados, grandezas y sus miedos. Podría calificarse de Bildungroman o novela de iniciación.
Sin embargo, en su única novela Vidal plasma una obra maestra haciendo un alarde de imaginación, introspección, definición de caracteres, ambientación y esa garra que suelen tener gran parte de los premios Nadal y de los escritores del grupo de Barcelona (Bartolomé Soler, Tomás Salvador que aunque palentino fue de la escuela catalana con libros insuperables y hoy por desgracia descatalogados, Sagarra, Espriu, Xenius y otros muchos que escribieron en La Vanguardia o en el Diario de Barcelona, el rotativo más antiguo peninsular. Vaya para todos mi homenaje.
Con la posguerra y durante el franquismo la Ciudad condal fue el emporio de la inteligencia en castellano y en catalán. La ciudad vivió un autentico siglo de oro que hoy muchos no quieren reconocer y que contrasta con el catetismo “pallus” de la actualidad.
Era entonces una ciudad abierta y se ha vuelto una sociedad cerrada. ¿Qué mano vil enterró nuestros sueños? Las barras de Aragón eran las señeras de la llibertat. Para libre Aragón, decía Gracián. El molt honorable Pichol ha convertido el viejo bastión de los gigantes en una tierra donde renquean los enanos. He is a dworf anyway y un ceporro muy lejos de la sabiduría y el buen trato de los catalanes a los que definía Cervantes como “archivo de la cortesía”. Confiemos en que su delfín don Arturo Mas no siga su ejemplo. Porque perdería Cataluña. Perdería España. Perderíamos todos. Su Cataluña agria, antipática, nadie tiene que ver con por contraste con esta Barcelona sudorosa que conoce la irrupción de los primeros turistas pero atrayente y amable que describe Vidal Cadellans en su denso libro. Apenas más de doscientas páginas. ERA UNA CIUDAD EN LIBERTAD a la que peregrinabamos con deleite y algun donaire los de la generación del 68.
miércoles, 01 de diciembre de 2010
2010-11-30
POR SAN ANDRES LA NIEVE EN LOS PIES
Día de san Andrés
Los refranes castellanos no suelen fallar nunca en la meteorología. Solía decirse “por todos los Santos la nieve en los altos y por San Andrés la nieve en los pies”. Ayer en Madrid nevó un poco con todo lo que esto significa para los periodistas de nuevo cuño que encuentran una mina en las serpientes de verano climatológicas y son un poco exagerados. Qué frío, muffle up, abrigarse bien y la gente sale a la calle con pasamontañas, tres o cuatro bufandas y calzoncillos largos como para viajar al Polo Norte. Inflan el perro, exageran que se las pelan y crispan y exasperan sobre todo los tertulianos de poltrona fijo que andan por ahí hablando de Zapatero y de los documentos de la CIA y de los papeles del Pentágono. El imperio nos engaña y se ríe de nosotros. Giggles and giggling. Uno que es periodista hace promesa de no caer en la trampa de estas serpientes de verano en pleno otoño que tienen al personal muy afanado y preocupadísimo. La crisis. Ay la crisis pero el mundo siempre está en crisis. Me he recogido en mi celda y he puesto una vela al bendito San Andrés. La iglesia exotérica es magistral en su calendario. Este apóstol cierra el ciclo de los doce que inauguraran san Pedro y san Pablo allá en junio. San Andrés con su cruz en aspa viene del oriente. Hoy en Constantinopla el patriarca Bartolomeos habrá celebrado una liturgia solemne. Y yo he puesto algunos villancicos rusos en mi casete porque en Rusia el apóstol Andrés el evangelizador del Dnieper es un santo muy venerado y he sentido una alegría muy especial en este día gris de nieve y lloviznas que nos anticipa el gozo íntimo de la Navidad a los cristianos. Son los goriachi eslavos. Una verdadera maravilla. Bajé a la ciudad a por tabaco. He encendido una vela al santo y atascado la cazuela de mi cachimba. Un cosaco de la literatura no puede cabalgar muy lejos si le falta el humo de su pipa. Las pufadas alientan el alma y espantan al diablo. Ande yo caliente y riase la gente. La letrilla de Góngora hay que aplicársela hoy a los madrileños que andan de cabeza con esto de la crisis. Conviene de vez en cuando hacer un descanso en el camino para mirar a lo alto
Los refranes castellanos no suelen fallar nunca en la meteorología. Solía decirse “por todos los Santos la nieve en los altos y por San Andrés la nieve en los pies”. Ayer en Madrid nevó un poco con todo lo que esto significa para los periodistas de nuevo cuño que encuentran una mina en las serpientes de verano climatológicas y son un poco exagerados. Qué frío, muffle up, abrigarse bien y la gente sale a la calle con pasamontañas, tres o cuatro bufandas y calzoncillos largos como para viajar al Polo Norte. Inflan el perro, exageran que se las pelan y crispan y exasperan sobre todo los tertulianos de poltrona fijo que andan por ahí hablando de Zapatero y de los documentos de la CIA y de los papeles del Pentágono. El imperio nos engaña y se ríe de nosotros. Giggles and giggling. Uno que es periodista hace promesa de no caer en la trampa de estas serpientes de verano en pleno otoño que tienen al personal muy afanado y preocupadísimo. La crisis. Ay la crisis pero el mundo siempre está en crisis. Me he recogido en mi celda y he puesto una vela al bendito San Andrés. La iglesia exotérica es magistral en su calendario. Este apóstol cierra el ciclo de los doce que inauguraran san Pedro y san Pablo allá en junio. San Andrés con su cruz en aspa viene del oriente. Hoy en Constantinopla el patriarca Bartolomeos habrá celebrado una liturgia solemne. Y yo he puesto algunos villancicos rusos en mi casete porque en Rusia el apóstol Andrés el evangelizador del Dnieper es un santo muy venerado y he sentido una alegría muy especial en este día gris de nieve y lloviznas que nos anticipa el gozo íntimo de la Navidad a los cristianos. Son los goriachi eslavos. Una verdadera maravilla. Bajé a la ciudad a por tabaco. He encendido una vela al santo y atascado la cazuela de mi cachimba. Un cosaco de la literatura no puede cabalgar muy lejos si le falta el humo de su pipa. Las pufadas alientan el alma y espantan al diablo. Ande yo caliente y riase la gente. La letrilla de Góngora hay que aplicársela hoy a los madrileños que andan de cabeza con esto de la crisis. Conviene de vez en cuando hacer un descanso en el camino para mirar a lo alto
Suscribirse a:
Entradas (Atom)